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Resenha do filme:
Almododvar, P. (Diretor). (2024). O quarto ao lado [Filme]. Espanha: El Deseo.

O mais recente filme de Pedro Almoddvar, O Quarto ao Lado (2024), marca a primeira
incursdao do diretor no idioma inglés e reafirma sua capacidade de articular temas de grande
densidade a uma estética cinematografica singular. A trama se desenrola em torno da amizade entre
Martha (Tilda Swinton), correspondente de guerra marcada por uma trajetéria de coragem e
enfrentamento, e Ingrid (Julianne Moore), escritora de prestigio que vive em relativo recolhimento.
Consciente de sua doenca terminal e dos limites do tratamento médico, Martha decide interromper a
sua vida para interromper a dor, e solicita a Ingrid que a acompanhe em sua partida. O filme
concentra-se nesse pedido e nas repercussdes emocionais que ele suscita, explorando a tensao entre
autonomia e vinculo, liberdade e responsabilidade, amor e culpa.

O enredo, embora aparentemente restrito ao espago intimo de uma casa isolada no campo,
revela-se vasto ao mobilizar memdrias de guerra, fragmentos de histdrias pessoais e dialogos
carregados de densidade afetiva. Almoddvar aposta na contencdo narrativa, criando um ambiente
guase claustrofobico em que o espectador se vé confinado junto as protagonistas. Essa escolha
estética ndo limita, mas amplia a dimensdo simbdlica da obra: o isolamento espacial contrasta com a
amplitude das questdes existenciais que emergem. O quarto, o corredor e a sala tornam-se lugares de
passagem e testemunho, ressoando como metaforas de fronteiras entre vida e morte, presenca e

auséncia.
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A linguagem visual de Almoddévar permanece inconfundivel: cores saturadas, composicdes
simétricas e o uso calculado da iluminagdo conferem a obra uma intensidade sensorial que sustenta a
densidade dramatica. Os tons quentes que envolvem Martha e Ingrid, em especial os vermelhos e
ocres, evocam tanto a paixao e a vitalidade quanto a proximidade da finitude, ao passo que contrasta
com os tons frios, azulados e acinzentados dos cendrios e paisagens, guiando o espectador ao
reencontro com o cerne da obra: a morte. A cdmera privilegia os closes, acentuando o peso dos
siléncios, os gestos minimos e os olhares que tamponam as palavras. O filme, ainda que centrado em
didlogos extensos, € igualmente um trabalho de imagens: a sobreposicdo de planos fixos e
movimentos suaves cria uma cadéncia que espelha a lentidao inevitavel da espera pela morte. Esse
recurso visual convoca quem assiste para o encontro com o intimo das personagens, transformando a
posicdo passiva de espectador em lugar de testemunho, cumplicidade.

A narrativa centra-se, portanto, na relagdo entre Martha e Ingrid, expandindo-se para
questbes universais acerca da finitude, da autonomia e do vinculo ético que se estabelece no
momento da despedida. Nesse sentido, a forma como Almoddvar constroi o siléncio, a palavra e o
olhar remete diretamente aquilo que Lacan conceituou como o resiste a simbolizagdo: o Real (Lacan,
1964/2008).

E no delicado enlace entre a arte e a psicandlise que o cinema pode fundar esse
Zwischenreich (Khouri, 2020), o "reino intermediario" que Freud (1911/1996) descreve como 0 espaco
entre a realidade e a fantasia. Nesse territdrio fronteirico, a imagem cinematografica permite dar
algum contorno ao que, por estrutura, € irrepresentavel. Da metapsicologia freudiana extraimos,
portanto, o sentido pulsional, inédito e singular concernido ao processo do morrer, vestigio inquietante
da opacidade do que ndo se da a ver na superficie do fendmeno. As personagens fazem pensar sobre
a insuficiéncia de conceber o enigma da morte como mero rochedo cronoldgico e temporal, marco que
divide a existéncia e seu fim. Nada mais anti freudiano quanto reduzir a decisdo de Martha de
estabelecer as circunstancias de seu prdprio fim a um ato de desisténcia ou mera autodestruicdo.

Trata-se, antes, de uma confrontacdo com a inevitabilidade da pulsdo de morte, que, de
algum modo, manifesta-se na urgéncia remissiva por concluir um ciclo vital. Da desilusao de Martha
ao constatar que “[...] a sobrevivéncia é quase decepcionante”; ao encantamento esperancoso de
Ingrid que diz “[...] nunca conheci ninguém mais viva que vocé”, a tensdo entre Eros e Thanatos
surpreende encenada no conflito de poupar-se do insuportavel da dor e o desejo de prolongar a
com-vivéncia. Eis o embate pulsional ao qual é submetido o espectador. No cerne da experiéncia, o
desejo de vida ndo elimina a precipitagao desconcertante da pulsao de morte.

Que posicao é possivel, portanto, frente ao Real da doenca e da finitude? Durkheim indicaria
uma saida socioldgica, inscrevendo o suicidio como dado numérico, estatistico e coletivo (Durkheim,
2000). A doenca incuravel de Martha, o corpo que se degrada e a proximidade do fim constituem,
entretanto, impasses que a estatistica “ndo conta”, o indizivel, o traumatico, ou aquilo que no corpo de

Martha nao cessa de ndo se inscrever, o Real (Lacan, 1964/2008).
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Ao “lado do quarto”, outros registros, ou o quarto como metafora espacial que separa o Real
do ato da possibilidade de testemunho vivo, concernindo ao que se passa além de suas paredes. E
nessa arquitetura que algo de uma ordem Simbdlica comparece nos discursos que tentam dar sentido
a decisdo: o discurso médico, que fala de progndsticos; o discurso social, que regula a moral da vida e
da morte; o discurso intimo entre as amigas, atravessado por memdrias, ressentimentos e declaracdes
de afeto.

Entre olhares e lembrancgas, ressurgem as identificacdes que cada uma constroi da outra, a
partir das quais o Imaginario se fixa: Martha é vista como mulher forte e correspondente de guerra,
mas agora é devolvida a cena como corpo fragil, deteriorado; Ingrid, antes apenas escritora, vé-se
implicada na cena como personagem de um enredo que excede aquilo que poderia narrar.

Diante do abismo do ato, que aposta resta a clinica? A psicanalise ousa escutar a morte nao
como um agente externo localizado num ponto da realidade. Ela se inscreve, antes, na propria
condigdo de quem fala e deseja. Dai a clinica que se debruca sobre o fendbmeno do suicidio se
deslocar do decifrar ao cifrar (Veras, 2024), gesto minimo ancorado na presenca real de um
corpo-testemunha. E essa borda cortés e discreta que Ingrid encarna ao se fazer vigilia, presenca,
memoria e laco.

Na cena final, Martha concretiza sua passagem ao ato, isso que exprime um movimento
radical do sujeito diante do insuportavel. Diferindo-se do acting out, a passagem ao ato rompe com o
campo simbdlico e se lanca para fora da cena, numa tentativa de escapar da angustia insuportavel
(Lacan, 1962-1963/2005). A solicitacdo de Martha de encerrar a vida sem prolongamentos
terapéuticos ndo se apresenta como um acting out destinado ao Outro, mas como um gesto definitivo,
concretizando o Unico ato capaz de ter éxito sem qualquer falha (Lacan, 1962-1963/2005), que corta
o laco do simbdlico com a vida e coloca sobre a mesa a relacdo do sujeito com o real da morte.

Espera, tempo, intervalo, pausa... diante da precipitacdo do fim, Almoddvar sugere uma
poética torcao, um mais além na pluralidade de leituras possiveis sobre a temporalidade do suicidio. O
filme se distancia da légica do imediato e do abrupto, na qual o instante de ver cola com o momento
de concluir, suprimindo o tempo de compreender (Lacan, 1945/1998). Na trama, ndo ha curto-circuito
que desagrega o sujeito e suas defesas. Ha, antes, uma certa recusa a violéncia de um ato mudo e
destituido de uma tonalidade autoral, simbodlica, Unica.

Martha e Ingrid, por fim, se despedem. A cena, saturada de siléncios, mostra precisamente o
ponto em que o sujeito ja ndo demanda nada ao Outro, mas age para precipitar-se para fora da cena.
Almoddvar encena esse movimento com rigor visual: os espacos vazios, a contencdo gestual e a
suspensao narrativa intensificam a percepcdo de que a decisdo de Martha ndo é um pedido de
reconhecimento, mas um ato que rompe a propria estrutura do vinculo. A passagem ao ato, nesse
sentido, aparece como a chave interpretativa para compreender o gesto final da protagonista, inscrito

na fronteira entre a ética do desejo e a impossibilidade de sua sustentacdo simbodlica. O
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enquadramento de Almodoévar, muitas vezes colocando a personagem em espacos limitrofes
(corredores, portas e janelas), reforca visualmente esse “entre-lugar” de passagem.

A poténcia do filme de Almoddvar reside justamente no fato de ndo oferecer uma resposta
definitiva. Ao contrario, o espectador é capturado pela tarefa de sustentar a ambiguidade, a dor e o
siléncio que acompanham a morte. Trata-se de uma posicdo ética proxima aquela que a psicanalise
indica ao analista: ndo ocupar o lugar de quem sabe ou resolve, mas o de quem testemunha, sustenta
0 vazio e possibilita que o sujeito enuncie seu desejo. Nesse sentido, O Quarto ao Lado ndo é apenas
um filme sobre morte assistida ou amizade em situagao-limite, mas uma reflexdao profunda sobre a
condigdo humana frente ao impossivel de simbolizar.

Do tabu da morte a indeterminacdo poética do fim, Almoddvar nao se rende a moral didatica
hollywoodiana. Alguma direcao se inclina na ética de Lacan (1959-1960/1988), para quem a Unica
culpa admissivel é o sujeito ceder de seu desejo. Martha ndao cede. E ao ndo ceder, transforma a
morte, este limite absoluto, em um Ultimo ato de autoria. O filme termina, mas retém a premissa ética
de que, mesmo no fim, um sujeito pode resistir até o Ultimo instante, sustentado por aquele que, no

quarto ao lado, aceita ser o guardido do tempo de concluir.
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