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Resumo: Este ensaio interroga o estatuto da escrita nas instituicdes de saide mental, tomando como objeto os
documentos que orientam a circulacdo do caso na rede - prontuario, registros de evolugao, acolhimento e Projeto
Terapéutico Singular. Em vez de tratar tais escritos como suportes neutros de informagdo, o texto examina a
tensdo entre uma racionalidade gerencial, voltada a transparéncia, a padronizacdo e ao controle, e uma ética da
opacidade orientada pela psicanalise. A partir das nocdes lacanianas de letra, litoral e alingua, sustenta-se que ha
um ponto estrutural fora do sentido que resiste a traducado totalizante e que constitui condicdo para a emergéncia
do sujeito. Para desenvolver essa hipotese, o ensaio articula Jacques Lacan, Ana Costa, Deborah Tenenbaum e
Conceigdo Aparecida Bento, bem como operadores clinico-institucionais do campo da salde mental. Conclui-se que
escrever na instituicdo ndo € apenas registrar fatos, mas decidir a politica do lago que orientara a leitura do caso:
ou a escrita funciona como tecnologia de captura e cristalizagdo, ou opera como borda, suficiente para sustentar o
trabalho em equipe e a continuidade do cuidado sem apagar a singularidade do sujeito.

Palavras-chave: Escrita clinica; Letra; Litoral; Alingua; Saude mental.

Entre la gestion et I'opacité de la lettre: I'écriture clinique en santé mentale : Cet essai interroge le statut
de I'écriture dans les institutions de santé mentale, en prenant pour objet les documents qui orientent la circulation
du cas dans le réseau - dossier, notes d'évolution, accueil et projet thérapeutique singulier. Au lieu de considérer
ces écrits comme des supports neutres d'information, le texte examine la tension entre une rationalité
gestionnaire, orientée vers la transparence, la standardisation et le contréle, et une éthique de I'opacité orientée
par la psychanalyse. A partir des notions lacaniennes de lettre, de littoral et de lalangue, il soutient qu'il existe un
point structurel hors-sens qui résiste a toute traduction totalisante et qui constitue une condition de I'’émergence
du sujet. Pour développer cette hypothése, I'essai articule Jacques Lacan, Ana Costa, Deborah Tenenbaum et
Conceicao Aparecida Bento, ainsi que des opérateurs clinico-institutionnels du champ de la santé mentale. II
conclut qu'écrire dans l'institution ne revient pas seulement a enregistrer des faits, mais a décider la politique du
lien qui orientera la lecture du cas : ou bien I'écriture fonctionne comme technologie de capture et de
cristallisation, ou bien elle opére comme bord, suffisamment précis pour soutenir le travail d’équipe et la continuité
des soins sans effacer la singularité du sujet.

Mots-clés: Ecriture clinique; Lettre; Littoral; Lalangue; Santé mentale.

Between management and the opacity of the letter: clinical writing in mental health : This essay
interrogates the status of writing in mental health institutions by focusing on the documents that guide the
circulation of the case across the care network - records, progress notes, intake documents, and the Individual
Therapeutic Project. Rather than treating these writings as neutral supports for information, the text examines the
tension between a managerial rationality oriented toward transparency, standardization, and control, and an ethics
of opacity grounded in psychoanalysis. Drawing on the Lacanian notions of letter, littoral, and lalangue, it argues
that there is a structural point outside meaning that resists totalizing translation and conditions the emergence of
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the subject. To develop this hypothesis, the essay brings together Jacques Lacan, Ana Costa, Deborah Tenenbaum,
and Conceicdo Aparecida Bento, as well as clinical-institutional operators from the field of mental health. It
concludes that writing in institutions is not merely a matter of recording facts, but of deciding the politics of the
bond that will orient the reading of the case: writing either functions as a technology of capture and crystallization,
or it operates as an edge, precise enough to sustain teamwork and continuity of care without erasing the subject's
singularity.

Keywords: Clinical writing; Letter; littoral; Lalangue; Mental health.
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Rubens Diodoro Ferreira Cardoso & Gessé Duque Ferreira de Oliveira

Introducao

Quando falamos em “escrita” no cotidiano dos servicos publicos de saide mental,
normalmente tratamos de um gesto administrativo. Escrever seria equivalente a registrar, documentar,
agendar e/ou protocolizar. Nessa gramatica, os documentos produzidos no interior do servigo seriam
um espelho de fatos: o prontuario passa a ser lido como um testemunho neutro; o laudo como
traducdo objetiva de uma forma tipificada de sofrer; a evolugdo de um paciente como cronologia
supostamente depurada da “historia de uma doenca” — e ndo da histdria vivida de um sujeito. E
neste sentido que a insercdo da psicanalise na rede psicossocial, ao abordar a escrita, o faz ao prego
de desfazer essa tranquilidade. Nao porque despreze o registro, € sim porque sabe que, sempre que
se escreve, escreve-se com a lingua e esta ndo é “toda”; ela é fendida, atravessada por restos que
apontam para aquilo que insiste fora do sentido (Lacan, 2003).

Por isso, este ensaio ndo opde escrita e registro, mas interroga o regime de legibilidade que
comanda o que se considera um 'bom' escrito institucional em salude mental. Seu objeto sdo os
escritos que operam a circulagdo e o destino do caso na rede - prontuario, registros de evolugao,
documentos de acolhimento e Projeto Terapéutico Singular (PTS). Metodologicamente, trata-se de um
ensaio tedrico-conceitual que coloca em tensdo: (a) uma racionalidade gerencial que privilegia
previsibilidade, padronizacdo e verificabilidade; e (b) o que a clinica e o ensino lacaniano acerca da
letra evidenciam como irredutivel a norma: a falha estrutural da lingua, a materialidade da letra, o
excesso de gozo e a opacidade necessaria a qualquer leitura possivel dos processos de subjetivacao
(Lacan, 2003; Bento, 2004).

A pergunta que nos orientou, portanto, € a seguinte: em que condigGes a escrita institucional
garante o cuidado coletivo sem se tornar maquina de captura e apagamento da subjetividade?

Tal questdao ndo é meramente técnica. Ela diz respeito ao préprio modo como a atengao
psicossocial sustenta, ou ndo, sua diferenca em relacdo as logicas asilares e as racionalidades de
gestdao que tendem a reaparecer sob novas formas no interior dos servigos territoriais. Se a reforma
psiquidtrica ndo se reduz a substituicdo do manicoOmio por dispositivos comunitarios, € porque ela
implica também uma transformagdo do modo de ler o sofrimento, de construir o cuidado e de
inscrever o sujeito no laco institucional (Amarante, 2007; Campos, 2014). A escrita participa
diretamente dessa disputa. Ela pode operar como instrumento de transmissao clinica, de continuidade
do cuidado e de responsabilizacdo compartilhada; mas pode também, quando capturada pela
exigéncia de legibilidade integral, funcionar como técnica de fixacdo identitaria, antecipando sentidos
e reduzindo o caso aquilo que dele é administrativamente utilizavel.

Nessa perspectiva, interrogar a escrita institucional € interrogar um dos pontos mais discretos

e, a0 mesmo tempo, mais decisivos da micropolitica do cuidado. Todo escrito clinico, por mais breve
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ou aparentemente descritivo que seja, produz efeitos: distribui lugares, autoriza leituras, orienta
decisGes, estabiliza expectativas e interfere na maneira pela qual o sujeito sera encontrado pelas
equipes e pela rede. E por isso que a psicanalise comparece aqui ndo para recusar o registro, mas
para problematizar a fantasia de neutralidade que frequentemente o acompanha. Escrever sobre um
sujeito nunca equivale a espelha-lo sem resto. Ao contrario, a escrita toca necessariamente a tensao
entre 0 que precisa ser partilhado no trabalho institucional e aquilo que, por estrutura, ndo se deixa
traduzir sem perda (Lacan, 2003; Bento, 2004; Tenenbaum, 2023).

Escrita institucional, gestao e producao de legibilidade

Esse conflito entre escrita como controle e escrita como litoral ndo é abstrato: ele se encarna,
de modo particularmente visivel, no modo como a RAPS organiza seus fluxos e autoriza o cuidado.
Aqui, escrever ndo é apenas registrar 0 que ocorreu, mas produzir legibilidade institucional — e,
portanto, definir o destino de um usuario no interior da rede de atengdo. Ndo se escreve apenas
“sobre” um caso: escreve-se para fazé-lo circular (ou estanca-lo) entre portas de entrada,
acolhimentos, reavaliacdes, encaminhamentos, altas e reinternagGes. O prontuario, a ficha de
acolhimento e o Projeto Terapéutico Singular (PTS) tornam-se, assim, operadores do lago entre
equipes, servicos e usuarios, bem como instrumentos de manutencdo do acesso e da permanéncia na
rede, seus servicos e as politicas publicas por eles garantidos (Amarante, 2007; Campos, 2014). E por
isso que a escrita é inseparavel da decisao institucional: ela ndo apenas “acompanha” o cuidado, mas
participa da construcdo do que sera reconhecido como risco, como responsabilidade, como
possibilidade de alta, como justificativa de permanéncia e como forma de cidadania — ou de sua
suspensao.

Ha, nesse sentido, uma dimensdo propriamente performativa do escrito institucional que nem
sempre é suficientemente tematizada. Um registro ndo apenas informa o proximo profissional sobre o
que ocorreu; ele antecipa uma moldura de leitura para o encontro que vird. Ao dizer que um paciente
é “pouco aderente”, “manipulador”, “crénico”, “regredido”, “agressivo”, “sem critica” ou “de dificil
manejo”, o prontuadrio nao transmite somente uma observagao pretensamente neutra: ele oferece ao
outro trabalhador uma chave interpretativa que tende a preceder a escuta, modulando a expectativa
da equipe e estreitando o campo de possibilidades clinicas. Em outras palavras, o escrito muitas vezes
chega antes do sujeito. E, quando chega sob a forma de um significante endurecido, pode operar
como obstaculo a produgao de novas leituras.

Isso é particularmente delicado na saide mental porque o trabalho em rede depende, em
larga medida, da circulacdo de narrativas clinicas entre diferentes agentes, niveis de atencdo e
servicos. O que se escreve no acolhimento pode repercutir no CAPS, no hospital geral, na atencao
basica, na assisténcia social, na justica e, ndo raro, no modo como a prépria familia passa a significar
o sofrimento daquele sujeito. Dai a necessidade de interrogar com maior rigor os regimes de

enunciacdo presentes nesses documentos. Ndo basta perguntar se o prontudrio esta “completo”; é
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preciso perguntar que completude se pretende produzir, a servigo de que racionalidade e com quais

efeitos sobre a vida de quem é escrito.

Biologizacao, medicalizacao e a fantasia da leitura total

Esta tensdo entre cuidado e gestao ganha contornos especificos quando se observam dois
vetores contemporaneos que, em termos genealdgicos, podem ser lidos como intensificagdo de um
modo histérico de producao de saberes e praticas sobre a loucura, no qual a legibilidade do
sofrimento é também um efeito de dispositivos de saber-poder (Foucault, 2019). De um lado, a
biologizacdo do sofrimento tende a substituir narratividade e historicidade por descricdes que
reivindicam neutralidade e precisao sindromica, reforcando uma gramatica que transforma sujeitos em
“portadores” de quadros e “respondedores” de condutas (Safatle, 2019; Vidal & Ortega, 2019). De
outro, a medicalizacdo promete converter o tratamento em corregao de desvios por vias técnicas e
farmacoldgicas, solapando o sujeito, sua singularidade e a histérica importancia do refazimento de
lagos e do cuidado em rede para a reforma psiquiatrica (Freitas & Amarante, 2017). Ocorre que,
quando a instituicdo exige legibilidade integral, ndo raro exige também uma ontologia estavel do
sofrimento, isto €, categorias que paregam “fixas” e universalizaveis.

Além disso, quando essa racionalidade se articula as exigéncias contemporaneas de
desempenho, rastreabilidade e comprovacao permanente da acdo institucional, o texto tende a ser
produzido menos como instrumento de leitura compartilhada do que como prova de conformidade.
Escreve-se para justificar condutas, resguardar-se, alimentar fluxos, preencher exigéncias e responder
a parametros externos de funcionamento. Tal deslocamento ndo é sem consequéncias. Ele aproxima a
escrita de uma légica neoliberal de governo dos corpos e das condutas, na qual o sofrimento deve
tornar-se inteligivel em termos imediatamente compativeis com a administragao do servigo (Foucault,
2008; Dardot & Laval, 2016). Nesse contexto, a clinica corre o risco de ser subordinada a uma
gramatica documental que privilegia o legivel, o comparavel e o auditavel, mesmo quando isso implica
perda daquilo que, no caso, s6 pode ser recolhido sob a forma de resto, vacilacdo ou impasse.

Contudo, as categorias psiquiatricas e psicossociais operam como alvos mdveis: elas
classificam e, ao mesmo tempo, produzem modos de ser, retroagindo sobre aqueles que nomeiam,
como muito rigorosamente nos demonstrou Ian Hacking (2007; 2009), importante filésofo da ciéncia.
E por isso que a escrita institucional ndo pode ser tomada como uma descricdo neutra, na medida em
que ao inscrever um sujeito sob determinados significantes, ela participa do circuito pelo qual certos
“tipos” de pessoas sdo inventadas, passam a orientar expectativas do proprio paciente, familiares e
equipe, justificam condutas e modulam a circulagdo do caso na rede. Em outros termos, escreve-se
ndo apenas sobre um usuario, mas também para situa-lo — e, assim, a escrita incide ndo somente
sobre os rumos do caso, mas também sobre a prépria identidade e progndstico do paciente que
passara a ser “lido" através desses escritos. E nessa economia do legivel — que pede categorias

estaveis, previsibilidade e verificabilidade — que o prontuario e os registros passam a funcionar como
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instrumentos de controle e apagamento da subjetividade. No cotidiano dos servigos, esse apagamento
aparece em formas concretas: acolhimentos no CAPS que se aproximam muito mais de entrevistas
estruturadas; escutas que parecem servir apenas para “encaixar" o paciente em uma rotina de
cuidados verticalmente estabelecida nos “cartdes de aprazamento"; registros que, visando atingir uma
objetividade pretensamente inquestionavel através do exame do estado mental tantas vezes
transformam-se em um checklist composto por itens fenomenologicamente verificaveis, com pouco
espaco para aquilo que, no dizer, ndo se quantifica.

Além de que, sob sobrecarga e precarizacao do trabalho, a escrita tende a ser demandada do
trabalhador como prova e como cobertura burocratica, € ndo como operacgao de leitura. Nessa mesma
l6gica, o Plano Terapéutico Singular (PTS) corre o risco de ser sugado pela rotina e virar agenda: em
vez de dispositivo vivo de corresponsabilizacao, reduz-se a anotagdes que “programam” atividades e
produzem ocupacao, reforcando a institucionalizagao sob aparéncia de cuidado (Baptista et al., 2020).
Em servicos territorializados como os CAPS, tal racionalidade pode se expressar na padronizagao
reiterativa das ofertas de cuidado. Atividades e oficinas, quando concebidas prioritariamente como
resposta as exigéncias de “ocupacdo” e “produgdo”, correm o risco de perder sua fungdo de
construgao de lago e de se converter em rotinas verticais, pouco porosas ao desejo dos usuarios.

E justamente nesse ponto que a psicandlise — cuja incidéncia no campo da satide mental
brasileira engendrou préticas como a clinica peripatética — insiste na valorizacao das construcdes
singulares de cada paciente, recusando a equivaléncia entre sujeitos e a aplicagdo indiferenciada de
estratégias de intervencdo psicossocial. A clinica peripatética, tal como formulada por Lancetti (2016),
sustenta que o tratamento ndo se reduz a permanéncia em atividades pré-formatadas, mas se
constrdi a partir de invengdes no territdrio e de deslocamentos que acompanham o sujeito na cidade e
na vida cotidiana. A dindmica das reinternacdes frequentes — muitas vezes descrita como “porta
giratdria” — evidencia que o problema ndo é apenas clinico, mas também institucional e politico: o
sujeito retorna, e retorna rapido, quando a rede ndo consegue construir condigbes de sustentacao
territorial, material e simbdlica do cuidado (Santos, 2007). Em contextos de vulnerabilidade social,
essa repeticao tende a se intensificar, pois o sofrimento psiquico se enlaca a precariedades de
moradia, renda, trabalho e redes de protecdo. Nesses pontos, a escrita institucional costuma operar
como “decisdo por outros meios”: ela pode sustentar saidas e pactos na rede, ou pode funcionar como
justificativa técnica para prolongamentos, exclusdes e destinos que, embora parecam clinicos, sdo
atravessados por falhas intersetoriais e por insuficiéncias territoriais.

Essa gramatica documental tem efeitos de cristalizagdo porque, ao organizar o sujeito como
caso nestes termos, pode-se produzir justamente o apagamento dos tracos de singularidade a serem
investidos durante um tratamento comunitario, na medida em que o individuo passa a ser lido a partir
de categorias que o antecedem e o enquadram. Quando o prontuario fixa significantes como “crénico”,
“dificil” ou “n3o aderente”, ele pode operar como pega dessa engrenagem: congela expectativas,

orienta de antemdo a interpretagdo do que o usuario diz e faz e, assim, rebaixa a sua posigdo no lago
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institucional. A experiéncia cotidiana em um servico de saude mental explicita como o modo de
escrever produz lugares, trajetdrias e caminhos para o usuario e seu quadro de sofrimento. Mas se a
escrita institucional pode produzir o apagamento da singularidade no campo da salde mental, é
porque ela se ancora numa fantasia de leitura total: a de que o sujeito poderia ser exaurido por
categorias, descricdes e classificacdes supostamente neutras. E precisamente contra essa soberania
do “legivel” que a nocgdo lacaniana de letra recoloca o escrito como borda — ndo como espelho de
fatos, mas como operagdo que circunscreve um impossivel.

Quando a escrita deixa de ser confundida com a redacdo, o mero registro, e passa a ser
pensada a partir da letra, ela se desloca do regime da equivaléncia para o da nao-reciprocidade

estrutural.

A letra como litoral

Em Lituraterra, Lacan distingue a fronteira, que supde territdrios da mesma cepa, do litoral,
no qual “um campo inteiro” serve de borda para o outro justamente por serem estrangeiros entre si,
“a ponto de ndo serem reciprocos”, situando ai a “borda do furo no saber” (Lacan, 2003, p. 17). E esse
ponto que Tenenbaum (2023, p. 106—107) retoma ao ler o litoral como uma “outra fronteira”, nao
conciliadora, precisamente porque os campos em jogo “ndo tém absolutamente nada em comum”.
Nessa perspectiva, Lacan desloca ainda o estatuto da escrita ao afirmar que a écriture &, no real, o
ravinamento do significado, ndo um decalque do significante, mas de seus “efeitos de lingua” (Lacan,
2003, pp. 21-22).

Por fim, ao recusar qualquer equivaléncia totalizante, ele sustenta que é a letra como tal que
serve de apoio ao significante — um apoio que se recolhe “de outro lugar: do discurso” (Lacan, 2003,
p. 23). Se a gestao demanda fronteiras (delimitacdes estaveis, fluxos previsiveis, equivaléncias
universais), o litoral indica a borda como modo de convivéncia entre campos heterogéneos: o campo
do cuidado e o campo da administracao podem se tocar sem que um devore o outro, desde que o
escrito ndo se imponha como soberania do sentido sobre o modo de funcionamento de um
determinado sujeito que sofre. Costa (2009), ao debrugar-se sobre estes “litorais”, insiste que nao se
trata de produzir sinteses conciliadoras, mas de sustentar linhas de friccdo que permitam relacdo sem
devoragao.

O litoral é o ponto onde se decide o estatuto do resto: aquilo que resiste a tradugao, mas que
pode ser trabalhado sem ser apagado. Em instituicdes capturadas por racionalidades gerenciais, o
dispositivo de gestdo tende a operar como maquina de tradugdo totalizante e o que ndo se deixa
padronizar ndo raramente vira “barulho”, “ndo adesdo ao tratamento” ou "paciente crénico”. A
hipétese aqui é que esse resto é condicao estrutural para que haja sujeito, e que a escrita, quando
orientada pela letra, pode operar como borda que resguarda o impossivel, isto €, a singularidade do

paciente, sem converté-lo em portador de um déficit a ser normatizado.
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Importa frisar que essa formulagdo ndo autoriza uma defesa abstrata do indizivel nem
transforma a nocao de resto em celebracdo da obscuridade. O impossivel de que aqui se trata ndo é
um mistério inefavel, mas o ponto estrutural em que a significagdo encontra seu limite e onde,
justamente por isso, a leitura clinica precisa operar com maior prudéncia. A poténcia da nogdo de
litoral reside em impedir duas reducdes igualmente problematicas: de um lado, a ambicdo gerencial de
traduzir tudo; de outro, uma recusa da formalizacdo que deixaria a equipe sem transmissao possivel.
Entre a saturacdo e a fuga para o vago, o litoral indica uma borda: lugar onde campos heterogéneos
se tocam sem se equivalerem, e onde a escrita pode sustentar algum compartilhamento sem se
converter em captura totalizante (Lacan, 2003).

Transposta ao cotidiano institucional, essa elaboracdo permite recolocar a pratica do registro
em um plano mais exigente. O que estd em jogo é uma ética da decisdo sobre o0 que se escreve: até
onde nomear, em que termos nomear e com que efeitos nomear. Nessa perspectiva, o escrito deixa de
ser espelho ou arquivo do caso para operar como borda de trabalho, isto € como mediacdo rigorosa
entre a necessidade institucional de transmissao e o reconhecimento de que nenhum sujeito coincide

integralmente com aquilo que dele se pode dizer.

Alingua e o exilio estrutural da lingua

Observa-se, portanto, que o problema da escrita se reconfigura quando se toma a lingua ndo
como meio transparente de comunicagdo, mas como estrutura atravessada por falha. Ao discutir a
passagem “da fronteira ao litoral”, Tenenbaum (2023) desloca a fronteira de um tracado geopolitico
para a experiéncia do atravessamento: ela aparece para quem a cruza e, nesse aparecer, reinscreve a
letra como operacdo de borda. Nesse contexto, alingua — o modo singular como cada falante é
afetado pela lingua para além do sentido — designa o trabalho com o que ndo se encadeia na
significacao, permitindo circunscrever o gozo sem reduzi-lo ao significado. Dai a escrita poder operar
precisamente onde a lingua falha: ao mobilizar a figura de Dédalo, Tenenbaum sublinha que ordenar
letras “para além do sentido” € um modo de fazer borda com o que ndo se deixa traduzir inteiramente
(Tenenbaum, 2023, p. 133).

Assim, o exilio deixa de ser metafora socioldgica e passa a nomear a nao-relacdo estrutural do
falante com uma lingua plenamente coincidente consigo. Nao ha relagdo sexual e é isso que impede
que os servicos de saude mental consigam dispor sem resisténcias do paciente enquanto um “recurso
humano” transparente a ser gerenciado. O sujeito ndo coincide consigo, tampouco com o que se
escreve sobre ele. O ideal institucional de gestdo em saiide mental sonha o contrario. Procura-se uma
“lingua comum” do sofrimento e, através dos sempre atualizadissimos manuais diagndsticos, uma
gramatica universal de sintomas.

A falha, entdo, torna-se irritante porque ela ndo é ruido acidental, mas o ponto onde o sujeito
aparece como fenda do proprio saber que se pretende totalizante. Quando um servigo exige traducao

completa e imediata, o risco clinico ndo é apenas o erro técnico, € a violéncia da equivaléncia total,
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que expulsa do texto (seja aquele presente em um atendimento clinico ou literalmente descrito em

um prontuario) justamente aquilo que funda a experiéncia do sujeito e o destaca singularmente.

Etica da opacidade e escrita como borda

E neste cendrio que mobilizamos a nocdo de opacidade como operador ético. Bento (2004),
ao ler Lacan, sustenta que a escrita ndo entrega totalidade: ela “indica uma opacidade” e, com isso,
torna inviavel a fantasia de completude. Essa impossibilidade ndao é falha de método, ou seja, ndo
aponta para uma urgéncia de aprimoramento das tecnologias objetivas de producdo de métricas ou
protocolos utilizadas pelos trabalhadores de um servico, mas é efeito de estrutura. Assim, opera-se
uma subversdo na medida em que o problema deixa de ser o técnico de salde mental que “escreve
pouco” ou “escreve confuso” sobre um determinado usuario, mas ceder ao imperativo de visibilidade
plena como se ele fosse sinbnimo de cuidado. Nos servigos da Rede de Atengao Psicossocial, cada vez
mais atravessados pelos modelos de verificacdo de desempenho, tende-se a confundir inteligibilidade
com conformidade.

N3ao a toa, um dispositivo como o acolhimento passa a ganhar ares de uma entrevista
estruturada que serve, em suma, para levantar dados biograficos e constatar “quanto sofre” aquele
paciente e, portanto, se pode ser enquadrado no perfil da populacdo atendida e gerar um
agendamento no cartdo de aprazamento. Uma ética da opacidade desloca esse horizonte: escrever
pode — e em muitos casos deve — deixar resto e produzir divida, suspender o excesso de termos
técnicos ndo para proteger “lacunas”, mas para nao converter o sujeito em objeto de uma leitura
soberana e, sobretudo, porque é nestes restos que se encontram as pistas sobre a dindmica psiquica
do paciente que, consequentemente, fornecerdo as trilhas nas quais a equipe podera apostar para
guiar o seu cuidado. O escrito sustenta a continuidade do cuidado e o trabalho em equipe sem ocupar
o lugar de tribunal do sentido. Se a instituicdo exige uma escrita “perfeitamente traduzida”, a ética da
opacidade, calcada na nocao lacaniana de letra, recoloca a questao noutro plano.

Como registrar sem interpretar de imediato e compartilhar sem totalizar? Esta posicao se
aproxima daquela posicdo clinica sugerida por Lacan no tratamento possivel das psicoses, uma vez
gue, enguanto secretdrio do alienado, o analista deve estar muito mais comprometido com a
literalidade do discurso do paciente e com a prudéncia diante do impulso de soterra-lo com o seu
saber. Ha, portanto, um duplo cuidado: (i) ndo recusar o registro indispensavel ao laco institucional;
(i) recusar a fantasia de que a vida psiquica se deixa capturar por equivaléncias totais. Em termos
clinicos, isso implica diferenciar o que precisa ser consignado (sintomas, fenOmenos de linguagem,
riscos, repeticdes, encaminhamentos) daquilo que, se transformado em “explicacao final”, opera como
mera captura moralizante e empobrecedora para o paciente e, em Ultima instancia, para o proprio
andamento do caso na instituicdo. Além disso, implica também uma exigéncia de sigilo e de protegdo:

0 escrito deve ser comunicavel a equipe sem transportar detalhes identificaveis que, fora do campo
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clinico, reconstituam a vida do sujeito como *“caso”, produzindo exposicdo sob pretexto de

transparéncia.

0 sonho como escrita (rébus) e o limite da traducdo

A critica ao ideal totalitario de gestdo pode ser reforcada por uma via freudiana: o estatuto de
“escrita” do sonho. Martins (2009, p. 29) lembra que o sonho é regido por condensacdo e
deslocamento e que Freud propde Ié-lo como enigma, “ja que ele o toma como um rébus”. O sonho
nao oferece uma narrativa clara a ser transcrita; ele oferece montagens que exigem leitura e cuja
inteligibilidade ndo coincide com tradugdo imediata. Transposto ao campo da saude mental, o
ensinamento é direto: ha material do sofrimento que so6 se deixa circunscrever, ndo reduzir.

Quando a instituicao insiste em converter o rébus em narrativa linear, pode produzir,
paradoxalmente, mais opacidade sob a forma de resisténcia, acting-out ou abandono do tratamento. A
opacidade, entdo, ndao se elimina: ela retorna justamente no ponto em que se acreditou ter
“higienizado” o caso.

A licdo freudiana, tal como recolhida por Martins (2009), é particularmente fértil para o debate
sobre a escrita institucional porque desloca o problema da interpretacao do terreno da decifragao total
para o da construcdo de uma leitura possivel. O rébus ndo pede tradugdo imediata e definitiva; ele
exige trabalho, prudéncia, associagao e tolerancia ao equivoco. Algo semelhante se passa com muitos
dos elementos que compdem a experiéncia do sofrimento psiquico. Contradigbes no relato, tropecos
de linguagem, repeticoes, detalhes aparentemente laterais e deslocamentos na cena transferencial
muitas vezes sao justamente o que orienta a leitura clinica. Quando a escrita busca antecipadamente
organiza-los numa narrativa univoca, coerente e inteiramente disponivel a administracdo do caso,
sacrifica-se aquilo que, no encontro, poderia funcionar como bussola.

Isso ndo significa converter o prontuario em espaco interpretativo ilimitado nem dissolver as
exigéncias institucionais da comunicacdo entre profissionais. Significa apenas reconhecer que ha, no
sofrimento, uma ldgica que ndo se entrega de uma sé vez e que, por isso, ndo deve ser forcada a
caber integralmente em uma linguagem de transparéncia administrativa. O que a referéncia ao sonho
ensina é a necessidade de uma escrita que suporte ndo saber tudo de imediato. Em vez de apressar o
fechamento, ela pode circunscrever o que aparece, registrar seus efeitos e permitir que a leitura
prossiga no tempo do caso. Uma escrita formalmente impecavel, mas produzida ao preco da
eliminacao dos enigmas que mobilizam o tratamento, pode ser administrativamente satisfatoria e

clinicamente pobre.

Voz, eco e pulsao invocante na instituicao
Se a escrita aponta para o litoral, a voz atravessa a cena como excesso. Bentata (2009), ao
discutir a pulsdo invocante, propde uma via “menos cientifica e mais lidica”, tomando Ulisses e o

canto das sereias como figura da voz que convoca e captura o sujeito. O ponto clinico € que a voz ndo
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se reduz a conteldo informacional: ela tem corpo, enderecamento e gozo. No interior dos servigos, a
tendéncia é administrar a voz como sintoma a ser calado ou traduzido em item de checklist a partir de
termos técnicos: logorreico, verborragico, delirante, experimentando alucina¢bes auditivas. Mas o que
retorna como eco — isto &, como resto sem plena garantia de origem e sem fechamento de sentido —
resiste a esse tratamento.

Numa clinica das psicoses, por exemplo, uma escrita que pretenda “explicar” a voz de uma
vez por todas corre o risco de reforcar o Outro invasivo ja tao familiar ao psicotico, produzindo um
leitor soberano. Uma escrita orientada pela ética da opacidade pode registrar a ocorréncia e
circunscrever seus efeitos no laco sem converter o eco em sentenga de sentido.

A relevancia dessa prudéncia aparece com nitidez nas situacdes em que os profissionais se
veem convocados a escrever sobre experiéncias que produzem angustia e desorganizacao
institucional: vozes, fenOmenos elementares, mutismos, bruscas alteracoes de posigao subjetiva,
passagens ao ato ou intensificacbes delirantes. Em tais momentos, a nomeacao técnica pode
funcionar como defesa da equipe diante do ndo sabido. O termo classificatorio entra em cena como
promessa de apaziguamento: se se consegue nomear, imagina-se ter reduzido o enigma. Entretanto,
do ponto de vista clinico, essa rapidez pode equivaler ao fechamento prematuro da leitura. Antes de
traduzir em excesso, talvez seja preciso recolher a materialidade do fenémeno e seus efeitos sobre o
sujeito, sobre a equipe e sobre o lago institucional.

Ha ai também uma dimensao ética importante. Em muitos contextos, aquilo que esta escrito
ganha estatuto de verdade superior a palavra que circula oralmente entre os profissionais. O texto
passa a funcionar como assinatura de autoridade. Por isso mesmo, escrever sobre o que excede o
saber exige moderacdo na pretensao explicativa. Numa clinica orientada pela psicanalise, ndo se trata
de abdicar da responsabilidade de nomear, mas de submeter a nomeacgdo a uma ética do nao-todo,
reconhecendo que o registro ndo encerra o caso. Ao fazé-lo, evita-se que a escrita reforce, para o
sujeito, um Outro que j& comparece como invasivo, persecutorio ou excessivamente consistente,
sobretudo em situagdes em que a relagdo com a linguagem e com a voz esta profundamente afetada
(Bentata, 2009; Lacan, 2003).

A escrita chinesa e a materialidade do traco

Se, até aqui, a tensdo lacaniana entre letra e sentido ainda puder soar abstrata — como se
estivéssemos lidando apenas com uma sutileza tedrica —, ela ganha relevo quando deslocamos o
olhar para um sistema de escrita que nao se funda na representacao dos sons. Ao retomar a escrita
chinesa, Xavier e De Conti (2020) mostram como ela desarma a fantasia do “codigo perfeito”: um
sinograma pode condensar uma profusdo de tragos e, com isso, abrir um campo de leituras possiveis,
sem que a unidade do sentido se imponha como destino. Reside justamente ai o ponto decisivo, ao
considerarmos que ha tracos que ndo se deixam reduzir a uma funcdo de transmissdao semantica,

aproximando-se do que as autoras formulam como dimensdo “ndo analisavel”, em que se entrevé um
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resto que insiste para além da interpretacdo (Xavier & De Conti, 2020). E nesse horizonte que a
interrogacao de Lacan, em Lituraterra, deixa de ser apenas uma imagem e passa a operar como
operador rigoroso: “ndo € a letra... litoral, mais propriamente...?”, isto &, a letra como borda onde
campos heterogéneos se tocam sem se equivalerem (Lacan, 2003, p. 18).

A escrita chinesa nos lembra que ha, no escrito, uma materialidade que resiste a
transparéncia e a tradugdo reducionista; e é justamente nesse ponto — borda do furo no saber — que
uma ética da opacidade pode se sustentar. Esse desvio interessa ao campo da salide mental porque a
transparéncia idealizada pelos modelos hegemonicos de gestdao em salide mental é frequentemente
fonocéntrica: supde que tudo possa ser dito com clareza, traduzido em termos padronizados e, por
fim, legivel. A escrita chinesa funciona, aqui, como antidoto tedrico: lembra que ha uma materialidade
de traco que nao se submete ao sentido sem resto. Quando uma instituicao exige que tudo “faca
sentido” do mesmo modo, pode produzir uma violéncia da equivaléncia ao buscar corrigir
singularidades. Em outros termos: onde a escrita supGe equivaléncia e previsdo, a letra insiste como
diferenca e contingencia.

E é nessa contingéncia que se abre a possibilidade de uma escrita que sustente o laco sem
apagar o sujeito e, consequentemente, as proprias possibilidades de cuidado que surgirdo da escuta
atenta de sua singularidade. A distincdo crucial ndo é entre “texto do paciente” e “texto do
profissional”, mas entre regimes de enderecamento. Costa (2009, p. 27) observa que uma escrita
delirante pode nao supor leitura: ela pode aparecer como fechamento desamarrado de relagao ao
outro quando ndo encontra um trabalho de transferéncia. Nessas condigGes, o trabalho clinico implica
“produzir um leitor” e incluir esse leitor no enderecamento da letra, que é antes de tudo pulsional
(Costa, 2009, p. 27).

Implicacoes praticas: escrever para sustentar o lago

Essa distingdo permite um critério pratico. Diante de uma crise, € comum que a equipe
escreva ‘ndo aderiu‘ ,’recusou medicacdo’ ,'sem critica‘ ,’risco aumentado’, e o caso se feche numa
narrativa de déficit ou suposta cronicidade do paciente. Uma escrita orientada pela opacidade nao
elimina tais informagGes, mas reposiciona seu estatuto: (a) registra ocorréncias e pactos; (b)
circunscreve efeitos no laco e no discurso; (c) evita explicacOes totais e adjetivacbes moralizantes; (d)
sustenta hipoteses de manejo como hipdteses, ndo como sentengas. Assim, o prontuario deixa de
funcionar como prova de conformidade e pode operar como borda de trabalho. A ética da opacidade
nao € licenga para vagueza, mas compromisso com um escrito suficientemente preciso para sustentar
decisOes e suficientemente ndo-totalizante para nao cristalizar o usuario no interior da burocracia da
RAPS.

Um modo de conferir espessura a essa “precisdo sem fechamento” é deslocar o foco do
prontuario do déficit, ou seja, do mero checklist do exame do estado mental, para as amarragoes:

registrar ndo apenas sintomas e recusas, mas também aquilo que funciona como ponto de
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sustentacdo psiquico e geografico para o paciente — vinculos, objetos, rotinas possiveis,
enderecamentos, invengles sintomaticas, combinados realizaveis, dispositivos do territorio que
operam como apoio. Em outras palavras: escrever de modo a favorecer o reconhecimento e a
construcao das ancoragens do sujeito no lago social (Broide & Broide, 2016).

Disso decorre uma consequéncia institucional decisiva: a qualidade da escrita ndo depende
apenas da competéncia individual do profissional, mas das condicOes coletivas de leitura que o servigo
é capaz de produzirr Onde faltam espacos de discussdo de caso, supervisdo, interlocucao
interdisciplinar e elaboragao compartilhada do trabalho, o registro tende a empobrecer-se e a deslizar
para formulas defensivas, repetitivas e burocraticas. Em tais condicOes, escreve-se para cumprir
exigéncias, para proteger-se ou para alimentar fluxos, e ndo para sustentar a clinica. Em
contrapartida, quando o texto volta a circular entre a equipe como operador de reflexdo, ele pode
deixar de ser mero depdsito de informagOes para funcionar como instrumento de elaboracdo e de
responsabilizagdo comum.

Essa observacao permite recolocar o problema da formacdao em outro patamar. Nao basta
ensinar a preencher corretamente formularios, descrever sintomas ou registrar procedimentos. E
preciso também formar para os efeitos do escrito, isto &, para a compreensdo de que nomear,
classificar e fazer circular um caso sdo atos que interferem nos destinos clinicos e institucionais do
sujeito. Uma politica do escrito em saide mental deveria, portanto, incluir ndo apenas protocolos e
exigéncias técnico-legais, mas também dispositivos que favoregam o discernimento clinico sobre o
que, em cada situagdo, precisa ser transmitido, o que deve permanecer em suspenso e 0 que, se
formulado de maneira totalizante, tende a endurecer posicdes e reduzir a poténcia do cuidado em

rede.

Consideracoes finais

A articulacdo entre letra, alingua e ética da opacidade permite sustentar uma tese decisiva
para o campo da salde mental: nem tudo no sofrimento deve ser integralmente traduzido,
administrado ou tornado transparente, porque € justamente nesse ponto de ndo saturagdo que o
sujeito insiste. Quando a escrita institucional se submete inteiramente as exigéncias de legibilidade,
verificabilidade e padronizacdo, ela corre o risco de deixar de operar como mediagao do cuidado para
tornar-se instrumento de fixacdo identitaria, antecipacao de destinos e apagamento da singularidade.
Em contrapartida, uma escrita orientada pela psicanalise ndo recusa o registro, mas o reinscreve em
outra politica do laco: aquela que transmite sem totalizar, partilha sem capturar e formaliza sem
reduzir o caso a uma identidade pronta.

Essa inflexdo tem consequéncias clinicas, éticas e institucionais. Clinicamente, implica
reconhecer que o prontuario, o acolhimento, a evolugdo e o Projeto Terapéutico Singular nao sdo
suportes neutros, mas operagoes que interferem no modo como o sujeito sera lido, manejado e feito

circular na rede. Eticamente, exige distinguir entre registrar o necessario a continuidade do cuidado e
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ceder a tentacdo de transformar hipdteses em sentengas, descricoes provisdrias em esséncias e
impasses de tratamento em atributos do paciente. Institucionalmente, requer deslocar a escrita da
funcdo de prova, cobertura burocratica ou mera conformidade documental para uma funcdo de
trabalho compartilhado, capaz de sustentar decisdes sem apagar o resto que mantém o caso em
movimento.

Nessa perspectiva, a opacidade ndo comparece como defeito do escrito nem como licenga
para imprecisao, mas como operador ético que limita a soberania da leitura total. Escrever bem, no
campo da saude mental, ndo é escrever tudo, nem escrever de modo a eliminar qualquer equivoco; é
escrever de maneira suficientemente rigorosa para sustentar o trabalho entre equipes e
suficientemente prudente para ndo capturar o sujeito no interior de uma gramatica diagndstica,
moralizante ou administrativamente saturada. Trata-se, portanto, de fazer do escrito ndo um
dispositivo de fechamento, mas uma borda a partir da qual o cuidado possa continuar a se inventar.

Se levada as Ultimas consequéncias, essa discussao recoloca a propria reforma psiquiatrica em
um plano micropolitico decisivo. A superacao do manicomio n3o depende apenas da existéncia de
servigos territoriais, mas também do modo como, em seu interior, se escreve, se |é e se faz circular
um caso. Formas sutis de captura podem reaparecer justamente no ponto em que a burocracia
documental se apresenta como simples exigéncia técnica. Interrogar a escrita institucional &, assim,
interrogar as condicOes concretas pelas quais a atencdo psicossocial pode permanecer fiel a sua
vocacgdo antimanicomial: ndo apenas acolher o sujeito fora dos muros, mas também evitar que ele
seja novamente aprisionado, agora no interior dos nomes, categorias e registros que pretendem

dizé-lo por inteiro.
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