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Resumo: Este ensaio interroga o estatuto da escrita nas instituições de saúde mental, tomando como objeto os 
documentos que orientam a circulação do caso na rede - prontuário, registros de evolução, acolhimento e Projeto 
Terapêutico Singular. Em vez de tratar tais escritos como suportes neutros de informação, o texto examina a 
tensão entre uma racionalidade gerencial, voltada à transparência, à padronização e ao controle, e uma ética da 
opacidade orientada pela psicanálise. A partir das noções lacanianas de letra, litoral e alíngua, sustenta-se que há 
um ponto estrutural fora do sentido que resiste à tradução totalizante e que constitui condição para a emergência 
do sujeito. Para desenvolver essa hipótese, o ensaio articula Jacques Lacan, Ana Costa, Deborah Tenenbaum e 
Conceição Aparecida Bento, bem como operadores clínico-institucionais do campo da saúde mental. Conclui-se que 
escrever na instituição não é apenas registrar fatos, mas decidir a política do laço que orientará a leitura do caso: 
ou a escrita funciona como tecnologia de captura e cristalização, ou opera como borda, suficiente para sustentar o 
trabalho em equipe e a continuidade do cuidado sem apagar a singularidade do sujeito. 
Palavras-chave: Escrita clínica; Letra; Litoral; Alíngua; Saúde mental. 
 
Entre la gestion et l’opacité de la lettre: l’écriture clinique en santé mentale : Cet essai interroge le statut 
de l’écriture dans les institutions de santé mentale, en prenant pour objet les documents qui orientent la circulation 
du cas dans le réseau - dossier, notes d’évolution, accueil et projet thérapeutique singulier. Au lieu de considérer 
ces écrits comme des supports neutres d’information, le texte examine la tension entre une rationalité 
gestionnaire, orientée vers la transparence, la standardisation et le contrôle, et une éthique de l’opacité orientée 
par la psychanalyse. À partir des notions lacaniennes de lettre, de littoral et de lalangue, il soutient qu’il existe un 
point structurel hors-sens qui résiste à toute traduction totalisante et qui constitue une condition de l’émergence 
du sujet. Pour développer cette hypothèse, l’essai articule Jacques Lacan, Ana Costa, Deborah Tenenbaum et 
Conceição Aparecida Bento, ainsi que des opérateurs clinico-institutionnels du champ de la santé mentale. Il 
conclut qu’écrire dans l’institution ne revient pas seulement à enregistrer des faits, mais à décider la politique du 
lien qui orientera la lecture du cas : ou bien l’écriture fonctionne comme technologie de capture et de 
cristallisation, ou bien elle opère comme bord, suffisamment précis pour soutenir le travail d’équipe et la continuité 
des soins sans effacer la singularité du sujet. 
Mots-clés: Écriture clinique; Lettre; Littoral; Lalangue; Santé mentale. 
 
Between management and the opacity of the letter: clinical writing in mental health : This essay 
interrogates the status of writing in mental health institutions by focusing on the documents that guide the 
circulation of the case across the care network - records, progress notes, intake documents, and the Individual 
Therapeutic Project. Rather than treating these writings as neutral supports for information, the text examines the 
tension between a managerial rationality oriented toward transparency, standardization, and control, and an ethics 
of opacity grounded in psychoanalysis. Drawing on the Lacanian notions of letter, littoral, and lalangue, it argues 
that there is a structural point outside meaning that resists totalizing translation and conditions the emergence of 
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the subject. To develop this hypothesis, the essay brings together Jacques Lacan, Ana Costa, Deborah Tenenbaum, 
and Conceição Aparecida Bento, as well as clinical-institutional operators from the field of mental health. It 
concludes that writing in institutions is not merely a matter of recording facts, but of deciding the politics of the 
bond that will orient the reading of the case: writing either functions as a technology of capture and crystallization, 
or it operates as an edge, precise enough to sustain teamwork and continuity of care without erasing the subject's 
singularity. 
Keywords: Clinical writing; Letter; littoral; Lalangue; Mental health. 
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Entre a gestão e opacidade da letra: a escrita clínica em saúde mental 

Rubens Díodoro Ferreira Cardoso & Gessé Duque Ferreira de Oliveira 

 
 
Introdução 

Quando falamos em “escrita” no cotidiano dos serviços públicos de saúde mental, 

normalmente tratamos de um gesto administrativo. Escrever seria equivalente a registrar, documentar, 

agendar e/ou protocolizar. Nessa gramática, os documentos produzidos no interior do serviço seriam 

um espelho de fatos: o prontuário passa a ser lido como um testemunho neutro; o laudo como 

tradução objetiva de uma forma tipificada de sofrer; a evolução de um paciente como cronologia 

supostamente depurada da “história de uma doença” — e não da história vivida de um sujeito. É 

neste sentido que a inserção da psicanálise na rede psicossocial, ao abordar a escrita, o faz ao preço 

de desfazer essa tranquilidade. Não porque despreze o registro, e sim porque sabe que, sempre que 

se escreve, escreve-se com a língua e esta não é “toda”; ela é fendida, atravessada por restos que 

apontam para aquilo que insiste fora do sentido (Lacan, 2003). 

Por isso, este ensaio não opõe escrita e registro, mas interroga o regime de legibilidade que 

comanda o que se considera um 'bom' escrito institucional em saúde mental. Seu objeto são os 

escritos que operam a circulação e o destino do caso na rede - prontuário, registros de evolução, 

documentos de acolhimento e Projeto Terapêutico Singular (PTS). Metodologicamente, trata-se de um 

ensaio teórico-conceitual que coloca em tensão: (a) uma racionalidade gerencial que privilegia 

previsibilidade, padronização e verificabilidade; e (b) o que a clínica e o ensino lacaniano acerca da 

letra evidenciam como irredutível à norma: a falha estrutural da língua, a materialidade da letra, o 

excesso de gozo e a opacidade necessária a qualquer leitura possível dos processos de subjetivação 

(Lacan, 2003; Bento, 2004). 

A pergunta que nos orientou, portanto, é a seguinte: em que condições a escrita institucional 

garante o cuidado coletivo sem se tornar máquina de captura e apagamento da subjetividade? 

Tal questão não é meramente técnica. Ela diz respeito ao próprio modo como a atenção 

psicossocial sustenta, ou não, sua diferença em relação às lógicas asilares e às racionalidades de 

gestão que tendem a reaparecer sob novas formas no interior dos serviços territoriais. Se a reforma 

psiquiátrica não se reduz à substituição do manicômio por dispositivos comunitários, é porque ela 

implica também uma transformação do modo de ler o sofrimento, de construir o cuidado e de 

inscrever o sujeito no laço institucional (Amarante, 2007; Campos, 2014). A escrita participa 

diretamente dessa disputa. Ela pode operar como instrumento de transmissão clínica, de continuidade 

do cuidado e de responsabilização compartilhada; mas pode também, quando capturada pela 

exigência de legibilidade integral, funcionar como técnica de fixação identitária, antecipando sentidos 

e reduzindo o caso àquilo que dele é administrativamente utilizável. 

Nessa perspectiva, interrogar a escrita institucional é interrogar um dos pontos mais discretos 

e, ao mesmo tempo, mais decisivos da micropolítica do cuidado. Todo escrito clínico, por mais breve 
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ou aparentemente descritivo que seja, produz efeitos: distribui lugares, autoriza leituras, orienta 

decisões, estabiliza expectativas e interfere na maneira pela qual o sujeito será encontrado pelas 

equipes e pela rede. É por isso que a psicanálise comparece aqui não para recusar o registro, mas 

para problematizar a fantasia de neutralidade que frequentemente o acompanha. Escrever sobre um 

sujeito nunca equivale a espelhá-lo sem resto. Ao contrário, a escrita toca necessariamente a tensão 

entre o que precisa ser partilhado no trabalho institucional e aquilo que, por estrutura, não se deixa 

traduzir sem perda (Lacan, 2003; Bento, 2004; Tenenbaum, 2023). 

 

Escrita institucional, gestão e produção de legibilidade 

Esse conflito entre escrita como controle e escrita como litoral não é abstrato: ele se encarna, 

de modo particularmente visível, no modo como a RAPS organiza seus fluxos e autoriza o cuidado. 

Aqui, escrever não é apenas registrar o que ocorreu, mas produzir legibilidade institucional — e, 

portanto, definir o destino de um usuário no interior da rede de atenção. Não se escreve apenas 

“sobre” um caso: escreve-se para fazê-lo circular (ou estancá-lo) entre portas de entrada, 

acolhimentos, reavaliações, encaminhamentos, altas e reinternações. O prontuário, a ficha de 

acolhimento e o Projeto Terapêutico Singular (PTS) tornam-se, assim, operadores do laço entre 

equipes, serviços e usuários, bem como instrumentos de manutenção do acesso e da permanência na 

rede, seus serviços e as políticas públicas por eles garantidos (Amarante, 2007; Campos, 2014). É por 

isso que a escrita é inseparável da decisão institucional: ela não apenas “acompanha” o cuidado, mas 

participa da construção do que será reconhecido como risco, como responsabilidade, como 

possibilidade de alta, como justificativa de permanência e como forma de cidadania — ou de sua 

suspensão. 

Há, nesse sentido, uma dimensão propriamente performativa do escrito institucional que nem 

sempre é suficientemente tematizada. Um registro não apenas informa o próximo profissional sobre o 

que ocorreu; ele antecipa uma moldura de leitura para o encontro que virá. Ao dizer que um paciente 

é “pouco aderente”, “manipulador”, “crônico”, “regredido”, “agressivo”, “sem crítica” ou “de difícil 

manejo”, o prontuário não transmite somente uma observação pretensamente neutra: ele oferece ao 

outro trabalhador uma chave interpretativa que tende a preceder a escuta, modulando a expectativa 

da equipe e estreitando o campo de possibilidades clínicas. Em outras palavras, o escrito muitas vezes 

chega antes do sujeito. E, quando chega sob a forma de um significante endurecido, pode operar 

como obstáculo à produção de novas leituras. 

Isso é particularmente delicado na saúde mental porque o trabalho em rede depende, em 

larga medida, da circulação de narrativas clínicas entre diferentes agentes, níveis de atenção e 

serviços. O que se escreve no acolhimento pode repercutir no CAPS, no hospital geral, na atenção 

básica, na assistência social, na justiça e, não raro, no modo como a própria família passa a significar 

o sofrimento daquele sujeito. Daí a necessidade de interrogar com maior rigor os regimes de 

enunciação presentes nesses documentos. Não basta perguntar se o prontuário está “completo”; é 
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preciso perguntar que completude se pretende produzir, a serviço de que racionalidade e com quais 

efeitos sobre a vida de quem é escrito. 

 

Biologização, medicalização e a fantasia da leitura total 

Esta tensão entre cuidado e gestão ganha contornos específicos quando se observam dois 

vetores contemporâneos que, em termos genealógicos, podem ser lidos como intensificação de um 

modo histórico de produção de saberes e práticas sobre a loucura, no qual a legibilidade do 

sofrimento é também um efeito de dispositivos de saber-poder (Foucault, 2019). De um lado, a 

biologização do sofrimento tende a substituir narratividade e historicidade por descrições que 

reivindicam neutralidade e precisão sindrômica, reforçando uma gramática que transforma sujeitos em 

“portadores” de quadros e “respondedores” de condutas (Safatle, 2019; Vidal & Ortega, 2019). De 

outro, a medicalização promete converter o tratamento em correção de desvios por vias técnicas e 

farmacológicas, solapando o sujeito, sua singularidade e a histórica  importância do refazimento de 

laços e do cuidado em rede para a reforma psiquiátrica (Freitas & Amarante, 2017). Ocorre que, 

quando a instituição exige legibilidade integral, não raro exige também uma ontologia estável do 

sofrimento, isto é, categorias que pareçam “fixas” e universalizáveis. 

Além disso, quando essa racionalidade se articula às exigências contemporâneas de 

desempenho, rastreabilidade e comprovação permanente da ação institucional, o texto tende a ser 

produzido menos como instrumento de leitura compartilhada do que como prova de conformidade. 

Escreve-se para justificar condutas, resguardar-se, alimentar fluxos, preencher exigências e responder 

a parâmetros externos de funcionamento. Tal deslocamento não é sem consequências. Ele aproxima a 

escrita de uma lógica neoliberal de governo dos corpos e das condutas, na qual o sofrimento deve 

tornar-se inteligível em termos imediatamente compatíveis com a administração do serviço (Foucault, 

2008; Dardot & Laval, 2016). Nesse contexto, a clínica corre o risco de ser subordinada a uma 

gramática documental que privilegia o legível, o comparável e o auditável, mesmo quando isso implica 

perda daquilo que, no caso, só pode ser recolhido sob a forma de resto, vacilação ou impasse. 

Contudo, as categorias psiquiátricas e psicossociais operam como alvos móveis: elas 

classificam e, ao mesmo tempo, produzem modos de ser, retroagindo sobre aqueles que nomeiam, 

como muito rigorosamente nos demonstrou Ian Hacking (2007; 2009), importante filósofo da ciência. 

É por isso que a escrita institucional não pode ser tomada como uma descrição neutra, na medida em 

que ao inscrever um sujeito sob determinados significantes, ela participa do circuito pelo qual certos 

“tipos” de pessoas são inventadas, passam a orientar expectativas do próprio paciente, familiares e 

equipe, justificam condutas e modulam a circulação do caso na rede. Em outros termos, escreve-se 

não apenas sobre um usuário, mas também para situá-lo — e, assim, a escrita incide não somente 

sobre os rumos do caso, mas também sobre a própria identidade e prognóstico do paciente que 

passará a ser “lido" através desses escritos. É nessa economia do legível — que pede categorias 

estáveis, previsibilidade e verificabilidade — que o prontuário e os registros passam a funcionar como 
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instrumentos de controle e apagamento da subjetividade. No cotidiano dos serviços, esse apagamento 

aparece em formas concretas: acolhimentos no CAPS que se aproximam muito mais de entrevistas 

estruturadas; escutas que parecem servir apenas para “encaixar" o paciente em uma rotina de 

cuidados verticalmente estabelecida nos “cartões de aprazamento"; registros que, visando atingir uma 

objetividade pretensamente inquestionável através do exame do estado mental tantas vezes 

transformam-se em um checklist composto por itens fenomenologicamente verificáveis, com pouco 

espaço para aquilo que, no dizer, não se quantifica. 

Além de que, sob sobrecarga e precarização do trabalho, a escrita tende a ser demandada do  

trabalhador como prova e como cobertura burocrática, e não como operação de leitura. Nessa mesma 

lógica, o Plano Terapêutico Singular (PTS) corre o risco de ser sugado pela rotina e virar agenda: em 

vez de dispositivo vivo de corresponsabilização, reduz-se a anotações que “programam” atividades e 

produzem ocupação, reforçando a institucionalização sob aparência de cuidado (Baptista et al., 2020). 

Em serviços territorializados como os CAPS, tal racionalidade pode se expressar na padronização 

reiterativa das ofertas de cuidado. Atividades e oficinas, quando concebidas prioritariamente como 

resposta às exigências de “ocupação” e “produção”, correm o risco de perder sua função de 

construção de laço e de se converter em rotinas verticais, pouco porosas ao desejo dos usuários. 

É justamente nesse ponto que a psicanálise — cuja incidência no campo da saúde mental 

brasileira engendrou práticas como a clínica peripatética — insiste na valorização das construções 

singulares de cada paciente, recusando a equivalência entre sujeitos e a aplicação indiferenciada de 

estratégias de intervenção psicossocial. A clínica peripatética, tal como formulada por Lancetti (2016), 

sustenta que o tratamento não se reduz à permanência em atividades pré-formatadas, mas se 

constrói a partir de invenções no território e de deslocamentos que acompanham o sujeito na cidade e 

na vida cotidiana. A dinâmica das reinternações frequentes — muitas vezes descrita como “porta 

giratória” — evidencia que o problema não é apenas clínico, mas também institucional e político: o 

sujeito retorna, e retorna rápido, quando a rede não consegue construir condições de sustentação 

territorial, material e simbólica do cuidado (Santos, 2007). Em contextos de vulnerabilidade social, 

essa repetição tende a se intensificar, pois o sofrimento psíquico se enlaça a precariedades de 

moradia, renda, trabalho e redes de proteção. Nesses pontos, a escrita institucional costuma operar 

como “decisão por outros meios”: ela pode sustentar saídas e pactos na rede, ou pode funcionar como 

justificativa técnica para prolongamentos, exclusões e destinos que, embora pareçam clínicos, são 

atravessados por falhas intersetoriais e por insuficiências territoriais. 

Essa gramática documental tem efeitos de cristalização porque, ao organizar o sujeito como 

caso nestes termos, pode-se produzir justamente o apagamento dos traços de singularidade a serem 

investidos durante um tratamento comunitário, na medida em que o indivíduo passa a ser lido a partir 

de categorias que o antecedem e o enquadram. Quando o prontuário fixa significantes como “crônico”, 

“difícil” ou “não aderente”, ele pode operar como peça dessa engrenagem: congela expectativas, 

orienta de antemão a interpretação do que o usuário diz e faz e, assim, rebaixa a sua posição no laço 
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institucional. A experiência cotidiana em um serviço de saúde mental explicita como o modo de 

escrever produz lugares, trajetórias e caminhos para o usuário e seu quadro de sofrimento. Mas se a 

escrita institucional pode produzir o apagamento da singularidade no campo da saúde mental, é 

porque ela se ancora numa fantasia de leitura total: a de que o sujeito poderia ser exaurido por 

categorias, descrições e classificações supostamente neutras. É precisamente contra essa soberania 

do “legível” que a noção lacaniana de letra recoloca o escrito como borda — não como espelho de 

fatos, mas como operação que circunscreve um impossível. 

Quando a escrita deixa de ser confundida com a redação, o mero registro, e passa a ser 

pensada a partir da letra, ela se desloca do regime da equivalência para o da não-reciprocidade 

estrutural. 

 

A letra como litoral 

Em Lituraterra, Lacan distingue a fronteira, que supõe territórios da mesma cepa, do litoral, 

no qual “um campo inteiro” serve de borda para o outro justamente por serem estrangeiros entre si, 

“a ponto de não serem recíprocos”, situando aí a “borda do furo no saber” (Lacan, 2003, p. 17). É esse 

ponto que Tenenbaum (2023, p. 106–107) retoma ao ler o litoral como uma “outra fronteira”, não 

conciliadora, precisamente porque os campos em jogo “não têm absolutamente nada em comum”. 

Nessa perspectiva, Lacan desloca ainda o estatuto da escrita ao afirmar que a écriture é, no real, o 

ravinamento do significado, não um decalque do significante, mas de seus “efeitos de língua” (Lacan, 

2003, pp. 21–22).  

Por fim, ao recusar qualquer equivalência totalizante, ele sustenta que é a letra como tal que 

serve de apoio ao significante — um apoio que se recolhe “de outro  lugar: do discurso” (Lacan, 2003, 

p. 23). Se a gestão demanda fronteiras (delimitações estáveis, fluxos previsíveis, equivalências 

universais), o litoral indica a borda como modo de convivência entre campos heterogêneos: o campo 

do cuidado e o campo da administração podem se tocar sem que um devore o outro, desde que o 

escrito não se imponha como soberania do sentido sobre o modo de funcionamento de um 

determinado sujeito que sofre. Costa (2009), ao debruçar-se sobre estes “litorais”, insiste que não se 

trata de produzir sínteses conciliadoras, mas de sustentar linhas de fricção que permitam relação sem 

devoração. 

O litoral é o ponto onde se decide o estatuto do resto: aquilo que resiste à tradução, mas que 

pode ser trabalhado sem ser apagado. Em instituições capturadas por racionalidades gerenciais, o 

dispositivo de gestão tende a operar como máquina de tradução totalizante e o que não se deixa 

padronizar não raramente vira “barulho”, “não adesão ao tratamento” ou "paciente crônico”. A 

hipótese aqui é que esse resto é condição estrutural para que haja sujeito, e que a escrita, quando 

orientada pela letra, pode operar como borda que resguarda o impossível, isto é, a singularidade do 

paciente, sem convertê-lo em portador de um déficit a ser normatizado. 
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Importa frisar que essa formulação não autoriza uma defesa abstrata do indizível nem 

transforma a noção de resto em celebração da obscuridade. O impossível de que aqui se trata não é 

um mistério inefável, mas o ponto estrutural em que a significação encontra seu limite e onde, 

justamente por isso, a leitura clínica precisa operar com maior prudência. A potência da noção de 

litoral reside em impedir duas reduções igualmente problemáticas: de um lado, a ambição gerencial de 

traduzir tudo; de outro, uma recusa da formalização que deixaria a equipe sem transmissão possível. 

Entre a saturação e a fuga para o vago, o litoral indica uma borda: lugar onde campos heterogêneos 

se tocam sem se equivalerem, e onde a escrita pode sustentar algum compartilhamento sem se 

converter em captura totalizante (Lacan, 2003). 

Transposta ao cotidiano institucional, essa elaboração permite recolocar a prática do registro 

em um plano mais exigente. O que está em jogo é uma ética da decisão sobre o que se escreve: até 

onde nomear, em que termos nomear e com que efeitos nomear. Nessa perspectiva, o escrito deixa de 

ser espelho ou arquivo do caso para operar como borda de trabalho, isto é, como mediação rigorosa 

entre a necessidade institucional de transmissão e o reconhecimento de que nenhum sujeito coincide 

integralmente com aquilo que dele se pode dizer. 

 

Alíngua e o exílio estrutural da língua 

Observa-se, portanto, que o problema da escrita se reconfigura quando se toma a língua não 

como meio transparente de comunicação, mas como estrutura atravessada por falha. Ao discutir a 

passagem “da fronteira ao litoral”, Tenenbaum (2023) desloca a fronteira de um traçado geopolítico 

para a experiência do atravessamento: ela aparece para quem a cruza e, nesse aparecer, reinscreve a 

letra como operação de borda. Nesse contexto, alíngua — o modo singular como cada falante é 

afetado pela língua para além do sentido — designa o trabalho com o que não se encadeia na 

significação, permitindo circunscrever o gozo sem reduzi-lo ao significado. Daí a escrita poder operar 

precisamente onde a língua falha: ao mobilizar a figura de Dédalo, Tenenbaum sublinha que ordenar 

letras “para além do sentido” é um modo de fazer borda com o que não se deixa traduzir inteiramente 

(Tenenbaum, 2023, p. 133). 

Assim, o exílio deixa de ser metáfora sociológica e passa a nomear a não-relação estrutural do 

falante com uma língua  plenamente coincidente consigo. Não há relação sexual e é isso que impede 

que os serviços de saúde mental consigam dispor sem resistências do paciente enquanto um “recurso 

humano” transparente a ser gerenciado. O sujeito não coincide consigo, tampouco com o que se 

escreve sobre ele. O ideal institucional de gestão em saúde mental sonha o contrário. Procura-se uma 

“língua comum” do sofrimento e, através dos sempre atualizadíssimos manuais diagnósticos, uma 

gramática universal de sintomas. 

A falha, então, torna-se irritante porque ela não é ruído acidental, mas o ponto onde o sujeito 

aparece como fenda do próprio saber que se pretende totalizante. Quando um serviço exige tradução 

completa e imediata, o risco clínico não é apenas o erro técnico, é a violência da equivalência total, 
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que expulsa do texto (seja aquele presente em um atendimento clínico ou literalmente descrito em 

um prontuário) justamente aquilo que funda a experiência do sujeito e o destaca singularmente. 

 

Ética da opacidade e escrita como borda 

É neste cenário que mobilizamos a noção de opacidade como operador ético. Bento (2004), 

ao ler Lacan, sustenta que a escrita não entrega totalidade: ela “indica uma opacidade” e, com isso, 

torna inviável a fantasia de completude. Essa impossibilidade não é falha de método, ou seja, não 

aponta para uma urgência de aprimoramento das tecnologias objetivas de produção de métricas ou 

protocolos utilizadas pelos trabalhadores de um serviço, mas é efeito de estrutura. Assim, opera-se 

uma subversão na medida em que o problema deixa de ser o técnico de saúde mental que “escreve 

pouco” ou “escreve confuso” sobre um determinado usuário, mas ceder ao imperativo de visibilidade 

plena como se ele fosse sinônimo de cuidado. Nos serviços da Rede de Atenção Psicossocial, cada vez 

mais atravessados pelos modelos de verificação de desempenho, tende-se a confundir inteligibilidade 

com conformidade. 

Não à toa, um dispositivo como o acolhimento passa a ganhar ares de uma entrevista 

estruturada que serve, em suma, para levantar dados biográficos e constatar “quanto sofre” aquele  

paciente e, portanto, se pode ser enquadrado no perfil da população atendida e gerar um 

agendamento no cartão de aprazamento. Uma ética da opacidade desloca esse horizonte: escrever 

pode — e em muitos casos deve — deixar resto e produzir dúvida, suspender o excesso de termos 

técnicos não para proteger “lacunas”, mas para não converter o sujeito em objeto de uma leitura 

soberana e, sobretudo, porque é nestes restos que se encontram as pistas sobre a dinâmica psíquica 

do paciente que, consequentemente, fornecerão as trilhas nas quais a equipe poderá apostar para 

guiar o seu cuidado. O escrito sustenta a continuidade do cuidado e o trabalho em equipe sem ocupar 

o lugar de tribunal do sentido. Se a instituição exige uma escrita “perfeitamente traduzida”, a ética da 

opacidade, calcada na noção lacaniana de letra, recoloca a questão noutro plano. 

Como registrar sem interpretar de imediato e compartilhar sem totalizar? Esta posição se 

aproxima daquela posição clínica sugerida por Lacan no tratamento possível das psicoses, uma vez 

que, enquanto secretário do alienado, o analista deve estar muito mais comprometido com a 

literalidade do discurso do paciente e com a prudência diante do impulso de soterrá-lo com o seu 

saber. Há, portanto, um duplo cuidado: (i) não recusar o registro indispensável ao laço institucional; 

(ii) recusar a fantasia de que a vida psíquica se deixa capturar por equivalências totais. Em termos 

clínicos, isso implica diferenciar o que precisa ser consignado (sintomas, fenômenos de linguagem, 

riscos, repetições, encaminhamentos) daquilo que, se transformado em “explicação final”, opera como 

mera captura moralizante e empobrecedora para o paciente e, em última instância, para o próprio 

andamento do caso na instituição. Além disso, implica também uma exigência de sigilo e de proteção: 

o escrito deve ser comunicável à equipe sem transportar detalhes identificáveis que, fora do campo 

 

Revista aSEPHallus de Orientação Lacaniana. Rio de Janeiro, 21(41), 186-200, nov. 2025 a abr. 2026. 
Entre a gestão e opacidade da letra: a escrita clínica em saúde mental                                                                 194 
Rubens Díodoro Ferreira Cardoso & Gessé Duque Ferreira de Oliveira 



Revista aSEPHallus de Orientação Lacaniana 
Núcleo Sephora de Pesquisa sobre o Moderno e o Contemporâneo  

ISSN 1809 - 709 X 

  
clínico, reconstituam a vida do sujeito como “caso”, produzindo exposição sob pretexto de 

transparência. 

 

O sonho como escrita (rébus) e o limite da tradução 

A crítica ao ideal totalitário de gestão pode ser reforçada por uma via freudiana: o estatuto de 

“escrita” do sonho. Martins (2009, p. 29) lembra que o sonho é regido por  condensação e 

deslocamento e que Freud propõe lê-lo como enigma, “já que ele o toma como um rébus”. O sonho 

não oferece uma narrativa clara a ser transcrita; ele oferece montagens que exigem leitura e cuja 

inteligibilidade não coincide com tradução imediata. Transposto ao campo da saúde mental, o 

ensinamento é direto: há material do sofrimento que só se deixa circunscrever, não reduzir. 

Quando a instituição insiste em converter o rébus em narrativa linear, pode produzir, 

paradoxalmente, mais opacidade sob a forma de resistência, acting-out ou abandono do tratamento. A 

opacidade, então, não se elimina: ela retorna justamente no ponto em que se acreditou ter 

“higienizado” o caso. 

A lição freudiana, tal como recolhida por Martins (2009), é particularmente fértil para o debate 

sobre a escrita institucional porque desloca o problema da interpretação do terreno da decifração total 

para o da construção de uma leitura possível. O rébus não pede tradução imediata e definitiva; ele 

exige trabalho, prudência, associação e tolerância ao equívoco. Algo semelhante se passa com muitos 

dos elementos que compõem a experiência do sofrimento psíquico. Contradições no relato, tropeços 

de linguagem, repetições, detalhes aparentemente laterais e deslocamentos na cena transferencial 

muitas vezes são justamente o que orienta a leitura clínica. Quando a escrita busca antecipadamente 

organizá-los numa narrativa unívoca, coerente e inteiramente disponível à administração do caso, 

sacrifica-se aquilo que, no encontro, poderia funcionar como bússola. 

Isso não significa converter o prontuário em espaço interpretativo ilimitado nem dissolver as 

exigências institucionais da comunicação entre profissionais. Significa apenas reconhecer que há, no 

sofrimento, uma lógica que não se entrega de uma só vez e que, por isso, não deve ser forçada a 

caber integralmente em uma linguagem de transparência administrativa. O que a referência ao sonho 

ensina é a necessidade de uma escrita que suporte não saber tudo de imediato. Em vez de apressar o 

fechamento, ela pode circunscrever o que aparece, registrar seus efeitos e permitir que a leitura 

prossiga no tempo do caso. Uma escrita formalmente impecável, mas produzida ao preço da 

eliminação dos enigmas que mobilizam o tratamento, pode ser administrativamente satisfatória e 

clinicamente pobre. 

 

Voz, eco e pulsão invocante na instituição 

Se a escrita aponta para o litoral, a voz atravessa a cena como excesso. Bentata (2009), ao 

discutir a pulsão invocante, propõe uma via “menos científica e mais lúdica”, tomando Ulisses e o 

canto das sereias como figura da voz que convoca e captura o sujeito. O ponto clínico é que a voz não 
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se reduz a conteúdo informacional: ela tem corpo, endereçamento e gozo. No interior dos serviços, a 

tendência é administrar a voz como sintoma a ser calado ou traduzido em item de checklist a partir de 

termos técnicos: logorreico, verborrágico, delirante, experimentando alucinações auditivas. Mas o que 

retorna como eco — isto é, como resto sem plena garantia de origem e sem fechamento de sentido — 

resiste a esse tratamento. 

Numa clínica das psicoses, por exemplo, uma escrita que pretenda “explicar” a voz de uma 

vez por todas corre o risco de reforçar o Outro invasivo já tão familiar ao psicótico, produzindo um 

leitor soberano. Uma escrita orientada pela ética da opacidade pode registrar a ocorrência e 

circunscrever seus efeitos no laço sem converter o eco em sentença de sentido. 

A relevância dessa prudência aparece com nitidez nas situações em que os profissionais se 

veem convocados a escrever sobre experiências que produzem angústia e desorganização 

institucional: vozes, fenômenos elementares, mutismos, bruscas alterações de posição subjetiva, 

passagens ao ato ou intensificações delirantes. Em tais momentos, a nomeação técnica pode 

funcionar como defesa da equipe diante do não sabido. O termo classificatório entra em cena como 

promessa de apaziguamento: se se consegue nomear, imagina-se ter reduzido o enigma. Entretanto, 

do ponto de vista clínico, essa rapidez pode equivaler ao fechamento prematuro da leitura. Antes de 

traduzir em excesso, talvez seja preciso recolher a materialidade do fenômeno e seus efeitos sobre o 

sujeito, sobre a equipe e sobre o laço institucional. 

Há aí também uma dimensão ética importante. Em muitos contextos, aquilo que está escrito 

ganha estatuto de verdade superior à palavra que circula oralmente entre os profissionais. O texto 

passa a funcionar como assinatura de autoridade. Por isso mesmo, escrever sobre o que excede o 

saber exige moderação na pretensão explicativa. Numa clínica orientada pela psicanálise, não se trata 

de abdicar da responsabilidade de nomear, mas de submeter a nomeação a uma ética do não-todo, 

reconhecendo que o registro não encerra o caso. Ao fazê-lo, evita-se que a escrita reforce, para o 

sujeito, um Outro que já comparece como invasivo, persecutório ou excessivamente consistente, 

sobretudo em situações em que a relação com a linguagem e com a voz está profundamente afetada 

(Bentata, 2009; Lacan, 2003). 

 

A escrita chinesa e a materialidade do traço 

Se, até aqui, a tensão lacaniana entre letra e sentido ainda puder soar abstrata — como se 

estivéssemos lidando apenas com uma sutileza teórica —, ela ganha relevo quando deslocamos o 

olhar para um sistema de escrita que não se funda na representação dos sons. Ao retomar a escrita 

chinesa, Xavier e De Conti (2020) mostram como ela desarma a fantasia do “código perfeito”: um 

sinograma pode condensar uma profusão de traços e, com isso, abrir um campo de leituras possíveis, 

sem que a unidade do sentido se  imponha como destino. Reside justamente aí o ponto decisivo, ao 

considerarmos que há traços que não se deixam reduzir a uma função de transmissão semântica, 

aproximando-se do que as autoras formulam como dimensão “não analisável”, em que se entrevê um 
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resto que insiste para além da interpretação (Xavier & De Conti, 2020). É nesse horizonte que a 

interrogação de Lacan, em Lituraterra, deixa de ser apenas uma imagem e passa a operar como 

operador rigoroso: “não é a letra… litoral, mais propriamente…?”, isto é, a letra como borda onde 

campos heterogêneos se tocam sem se equivalerem (Lacan, 2003, p. 18). 

A escrita chinesa nos lembra que há, no escrito, uma materialidade que resiste à 

transparência e à tradução reducionista; e é justamente nesse ponto — borda do furo no saber — que 

uma ética da opacidade pode se sustentar. Esse desvio interessa ao campo da saúde mental porque a 

transparência idealizada pelos modelos hegemônicos de gestão em saúde mental é frequentemente 

fonocêntrica: supõe que tudo possa ser dito com clareza, traduzido em termos padronizados e, por 

fim, legível. A escrita chinesa funciona, aqui, como antídoto teórico: lembra que há uma materialidade 

de traço que não se submete ao sentido sem resto. Quando uma instituição exige que tudo “faça 

sentido” do mesmo modo, pode produzir uma violência da equivalência ao buscar corrigir 

singularidades. Em outros termos: onde a escrita supõe equivalência e previsão, a letra insiste como 

diferença e contingencia. 

E é nessa contingência que se abre a possibilidade de uma escrita que sustente o laço sem 

apagar o sujeito e, consequentemente, as próprias possibilidades de cuidado que surgirão da escuta 

atenta de sua singularidade. A distinção crucial não é entre “texto do paciente” e “texto do 

profissional”, mas entre regimes de endereçamento. Costa (2009, p. 27) observa que uma escrita 

delirante pode não supor leitura: ela pode aparecer como fechamento desamarrado de relação ao 

outro quando não encontra um trabalho de transferência. Nessas condições, o trabalho clínico implica 

“produzir um leitor” e incluir esse leitor no endereçamento da letra, que é antes de tudo pulsional 

(Costa, 2009, p. 27). 

 

Implicações práticas: escrever para sustentar o laço 

Essa distinção permite um critério prático. Diante de uma crise, é comum que a equipe 

escreva ‘não aderiu‘ ,’recusou medicação‘ ,’sem crítica‘ ,’risco aumentado’, e o caso se feche numa 

narrativa de déficit ou suposta cronicidade do paciente. Uma escrita orientada pela opacidade não 

elimina tais informações, mas reposiciona seu estatuto: (a) registra ocorrências e pactos; (b) 

circunscreve efeitos no laço e no discurso; (c) evita explicações totais e adjetivações moralizantes; (d) 

sustenta hipóteses de manejo como hipóteses, não como sentenças. Assim, o prontuário deixa de 

funcionar como prova de conformidade e pode operar como borda de trabalho. A ética da opacidade 

não é licença para vagueza, mas compromisso com um escrito suficientemente preciso para sustentar 

decisões e suficientemente não-totalizante para não cristalizar o usuário no interior da burocracia da 

RAPS. 

Um modo de conferir espessura a essa “precisão sem fechamento” é deslocar o foco do 

prontuário do déficit, ou seja, do mero checklist do exame do estado mental, para as amarrações: 

registrar não apenas sintomas e recusas, mas também aquilo que funciona como ponto de 
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sustentação psíquico e geográfico para o paciente — vínculos, objetos, rotinas possíveis, 

endereçamentos, invenções sintomáticas, combinados realizáveis, dispositivos do território que 

operam como apoio. Em outras palavras: escrever de modo a favorecer o reconhecimento e a 

construção das ancoragens do sujeito no laço social (Broide & Broide, 2016). 

Disso decorre uma consequência institucional decisiva: a qualidade da escrita não depende 

apenas da competência individual do profissional, mas das condições coletivas de leitura que o serviço 

é capaz de produzir. Onde faltam espaços de discussão de caso, supervisão, interlocução 

interdisciplinar e elaboração compartilhada do trabalho, o registro tende a empobrecer-se e a deslizar 

para fórmulas defensivas, repetitivas e burocráticas. Em tais condições, escreve-se para cumprir 

exigências, para proteger-se ou para alimentar fluxos, e não para sustentar a clínica. Em 

contrapartida, quando o texto volta a circular entre a equipe como operador de reflexão, ele pode 

deixar de ser mero depósito de informações para funcionar como instrumento de elaboração e de 

responsabilização comum. 

Essa observação permite recolocar o problema da formação em outro patamar. Não basta 

ensinar a preencher corretamente formulários, descrever sintomas ou registrar procedimentos. É 

preciso também formar para os efeitos do escrito, isto é, para a compreensão de que nomear, 

classificar e fazer circular um caso são atos que interferem nos destinos clínicos e institucionais do 

sujeito. Uma política do escrito em saúde mental deveria, portanto, incluir não apenas protocolos e 

exigências técnico-legais, mas também dispositivos que favoreçam o discernimento clínico sobre o 

que, em cada situação, precisa ser transmitido, o que deve permanecer em suspenso e o que, se 

formulado de maneira totalizante, tende a endurecer posições e reduzir a potência do cuidado em 

rede. 

 

Considerações finais 

A articulação entre letra, alíngua e ética da opacidade permite sustentar uma tese decisiva 

para o campo da saúde mental: nem tudo no sofrimento deve ser integralmente traduzido, 

administrado ou tornado transparente, porque é justamente nesse ponto de não saturação que o 

sujeito insiste. Quando a escrita institucional se submete inteiramente às exigências de legibilidade, 

verificabilidade e padronização, ela corre o risco de deixar de operar como mediação do cuidado para 

tornar-se instrumento de fixação identitária, antecipação de destinos e apagamento da singularidade. 

Em contrapartida, uma escrita orientada pela psicanálise não recusa o registro, mas o reinscreve em 

outra política do laço: aquela que transmite sem totalizar, partilha sem capturar e formaliza sem 

reduzir o caso a uma identidade pronta. 

Essa inflexão tem consequências clínicas, éticas e institucionais. Clinicamente, implica 

reconhecer que o prontuário, o acolhimento, a evolução e o Projeto Terapêutico Singular não são 

suportes neutros, mas operações que interferem no modo como o sujeito será lido, manejado e feito 

circular na rede. Eticamente, exige distinguir entre registrar o necessário à continuidade do cuidado e 
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ceder à tentação de transformar hipóteses em sentenças, descrições provisórias em essências e 

impasses de tratamento em atributos do paciente. Institucionalmente, requer deslocar a escrita da 

função de prova, cobertura burocrática ou mera conformidade documental para uma função de 

trabalho compartilhado, capaz de sustentar decisões sem apagar o resto que mantém o caso em 

movimento. 

Nessa perspectiva, a opacidade não comparece como defeito do escrito nem como licença 

para imprecisão, mas como operador ético que limita a soberania da leitura total. Escrever bem, no 

campo da saúde mental, não é escrever tudo, nem escrever de modo a eliminar qualquer equívoco; é 

escrever de maneira suficientemente rigorosa para sustentar o trabalho entre equipes e 

suficientemente prudente para não capturar o sujeito no interior de uma gramática diagnóstica, 

moralizante ou administrativamente saturada. Trata-se, portanto, de fazer do escrito não um 

dispositivo de fechamento, mas uma borda a partir da qual o cuidado possa continuar a se inventar. 

Se levada às últimas consequências, essa discussão recoloca a própria reforma psiquiátrica em 

um plano micropolítico decisivo. A superação do manicômio não depende apenas da existência de 

serviços territoriais, mas também do modo como, em seu interior, se escreve, se lê e se faz circular 

um caso. Formas sutis de captura podem reaparecer justamente no ponto em que a burocracia 

documental se apresenta como simples exigência técnica. Interrogar a escrita institucional é, assim, 

interrogar as condições concretas pelas quais a atenção psicossocial pode permanecer fiel à sua 

vocação antimanicomial: não apenas acolher o sujeito fora dos muros, mas também evitar que ele 

seja novamente aprisionado, agora no interior dos nomes, categorias e registros que pretendem 

dizê-lo por inteiro. 

 

Referências Bibliográficas 

Amarante, P. (2007). Saúde mental e atenção psicossocial. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz. 

Baptista, J. Á., Camatta, M. W., Filippon, P. G., & Schneider, J. F. (2020). Projeto terapêutico singular 

na saúde mental: Uma revisão integrativa. Revista Brasileira de Enfermagem, 73(2), 

e20180508. Recuperado de https://doi.org10.1590/0034-7167-2018-0508    

Bentata, H. (2009). O canto de sereia: Considerações a respeito de uma incorporação frequente da 

voz materna (C. A. A. Mello, Trad.). Reverso, 31(57), 13-20. 

Bento, C. A. (2004). A escrita e o sujeito: Uma leitura à luz de Lacan. Psicologia USP, 15(1-2), 

195-214. 

Broide, J. B., & Broide, E. E. (2016). A psicanálise em situações sociais críticas: Metodologia clínica e 

intervenções (2a ed.). São Paulo: Escuta. 

Campos, R. O. (2014). Psicanálise, saúde coletiva e saúde mental: Interfaces. São Paulo: Hucitec. 

Costa, A. (2009). Litorais da psicanálise. Psicologia & Sociedade, 21(n. esp.), 26-30. 

Dardot, P., & Laval, C. (2016). A nova razão do mundo: Ensaio sobre a sociedade neoliberal. São 

Paulo: Boitempo. 

 

Revista aSEPHallus de Orientação Lacaniana. Rio de Janeiro, 21(41), 186-200, nov. 2025 a abr. 2026. 
Entre a gestão e opacidade da letra: a escrita clínica em saúde mental                                                                 199 
Rubens Díodoro Ferreira Cardoso & Gessé Duque Ferreira de Oliveira 



Revista aSEPHallus de Orientação Lacaniana 
Núcleo Sephora de Pesquisa sobre o Moderno e o Contemporâneo  

ISSN 1809 - 709 X 

  
Foucault, M. (2008). Nascimento da biopolítica: Curso no Collège de France (1978-1979). São Paulo: 

Martins Fontes. 

Foucault, M. (2019). História da loucura na idade clássica. São Paulo: Perspectiva. 

Freitas, F., & Amarante, P. (2017). Medicalização em psiquiatria. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz. 

Hacking, I. (2007). Kinds of people: Moving targets. Proceedings of the British Academy, 151, 

285-318. 

Hacking, I. (2009). Ontologia histórica. São Leopoldo: Unisinos. 

Lacan, J. (2003). Outros escritos. Rio de Janeiro: Zahar. 

Lancetti, A. (2016). Clínica peripatética. São Paulo: Hucitec. 

Martins, G. M. (2009). Freud e Borges: A escrita do sonho. Raído, 3(5), 29-38. 

Safatle, V. (2019). Arqueologias das sombras da razão. In M. Foucault. História da loucura na idade 

clássica (pp. 7-32). São Paulo: Perspectiva. 

Santos, R. (2007). Porta giratória: Conceito e ocorrência nas internações psiquiátricas em Ribeirão 

Preto - SP (Tese de doutorado). Universidade de São Paulo, Ribeirão Preto, SP, Brasil. 

Tenenbaum, D. (2023). Desdobrar alíngua: Inconsciente, gozo, escrita. Rio de Janeiro: 7Letras. 

Vidal, F., & Ortega, F. (2019). Somos nosso cérebro? Neurociências, subjetividade e cultura. São Paulo: 

n-1 edições. 

Xavier, M. J. F. F., & Conti, L. (2020). O que há na escrita chinesa que possa nos orientar acerca da 

instância da letra no inconsciente? Ágora: Estudos em Teoria Psicanalítica, 23(3), 20-28. 

Recuperado de https://doi.org/10.1590/1809-44142020003006  

 

 

 
 
 
 
 

 

Revista aSEPHallus de Orientação Lacaniana. Rio de Janeiro, 21(41), 186-200, nov. 2025 a abr. 2026. 
Entre a gestão e opacidade da letra: a escrita clínica em saúde mental                                                                 200 
Rubens Díodoro Ferreira Cardoso & Gessé Duque Ferreira de Oliveira 

https://doi.org/10.1590/1809-44142020003006

