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Resumo 

Antes da invenção da psicanálise, Freud já advertia seus colegas do 
preço que iria custar o abandono clinico e epistemológico da 
consideração pelos poderes da palavra. Embora ele tenha tratado 
relativamente pouco da medicina propriamente, endereçou-se muitas 
vezes aos médicos. Poderíamos talvez até demonstrar que o verdadeiro 
médico para Freud é o psicanalista. 
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Abstract 

Prior to the invention of psychoanalysis, Freud had warned his 
colleagues about the cost of clinical and epistemological relinquishment 
of the consideration on the powers of words. Even though he had dealt 
relatively little with medical science itself, he often addressed doctors. 
We could even demonstrate that the psychoanalyst is the true doctor 
according to Freud. 

Key Words: psychoanalysis, medical science, psychopathology, science 
and therapeutics 
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Antes da invenção da psicanálise, antes do “Estudos sobre a histeria” (1893-1895), 
Freud advertia seus colegas do preço que ia custar o abandono clinico e 
epistemológico do cuidado com os poderes da palavra. Pode parecer que ao longo 
de sua obra - preocupado com o desenvolvimento de uma disciplina que não existia 
sobre a terra antes que ele a forjasse - que ele não se tenha se debruçado, 
suficientemente, sobre o futuro da medicina, com exceção de um ou dois de seus 
textos célebres, para os quais nos voltamos eventualmente. 

As coisas parecem ter se modificado desde que nos apercebemos que, se ele não 
tratou efetivamente da medicina enquanto tal, Freud endereçou-se freqüentemente 
aos médicos. Poderíamos demonstrá-lo, sustentando que o verdadeiro médico para 
Freud era... um psicanalista. Assim, a cada vez que sob sua pena surge a palavra 
médico, podemos identificar todos aqueles que ocupam um lugar ao qual se 
endereçam as demandas de melhorar ou de sofrer menos. Falar de pessoal da 
medicina como de “pessoal de Dublin” é restituir este endereçamento de Freud; 
endereçamento que reencontramos em Lacan – que, em seu ensino, também 
pouco falou de medicina enquanto tal - mas, que constantemente endereçou-se 
àqueles que a prática analítica, mais além do seu campo específico, questiona. Com 
respeito ao pessoal da medicina, uma outra consideração – que aproxima Freud e 
Lacan - merece ser feita, pois, um e outro, curiosamente, deram testemunho de 
uma inflexão quase idêntica de suas respectivas posições face à modificação do 
império incontestado das exigências que a ciência criava em sua aproximação com 
as doenças do homem. 

Podemos partir de nossa atualidade mais recente para examinar as razões desta 
inflexão comum. Cito um artigo do jornal vespertino francês, Le Monde, datado de 
17 de março de 2007. Este artigo informa que a Igreja pensa em beatificar o 
professor Lejeune, um grande geneticista parisiense, que teve o mérito 
incontestável de dirigir os trabalhos de uma equipe responsável pela descoberta da 
trissomia do 21. Depois desta abordagem das causas do mongolismo, Jerôme 
Lejeune destacou-se pelo seu combate em favor das modificações das vidas 
sexuais e das maneiras de pensar a procriação. Partidário da condenação papal dos 
métodos contraceptivos artificiais, militante contra a interrupção da gravidez, este 
professor de medicina nunca recuou, destacando-se nas lutas que são geralmente 
conduzidas pela parte mais reacionária da direita de seu país. A Igreja quer 
beatificá-lo; quer dizer que ela mesma não recua diante do risco de predispor 
negativamente a fração progressista de sua comunidade. 

Há uma razão nesse paradoxo. Há alguns anos, Jacques-Alain Miller apercebeu-se 
dele, manifestando sua surpresa em ver que a Igreja havia se inclinado nesse 
campo que é preciso chamar de cientificismo. Entre os que acompanham isso de 
perto, Alain de Libéra, mostrou num livro grosso, sério e magistral, que o negócio é 
antigo (LIBERA, 2003). 

Depois do Concílio do Vaticano II, seguido da constituição pastoral Gaudium et spes 
até a publicação da encíclica do papa João Paulo II Fides et ratio, a Igreja esforçou-
se em persuadir seus contemporâneos de que, primeiramente, a separação das 
ciências da natureza e da filosofia com relação à teologia e a fé, devia ser imputada 
a um acidente da história das idéias – Alain de Libéra, numa pesquisa apaixonante, 
buscou a genealogia e a descobre no século XIII –; em segundo lugar, que uma 
releitura do tomismo que defendia a unicidade do ser permite mostrar – como 
Karol Josef Wojtyla consagrava-se a fazê-lo– que não há combate em nome da fé 
que valha a pena se ele não é conduzido, também, em nome da ciência. Com um 
imenso cuidado e uma fineza convincente, Alain de Libéra explica como, desde os 
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primeiros esforços do Vaticano II, os Pais em concílio defendem a tese segundo a 
qual uma fé que negligencia as descobertas científicas é suspeita: graças à crença 
nas Escrituras, segundo eles, é preciso explorar, integrar, levar em conta todos os 
avanços da cultura. O ponto é que nada que decorra da criação pode ser ofensivo 
ao nosso laço com o criador... sob a condição expressa de que não postulemos 
jamais, no estudo da criação, que possa não haver... Criador. 

Desde o aggiornamento2 de Angleo Giuseppe Roncalli, o pitoresco e excelente João 
XXIII, uma indicação implícita é ressaltada: o saber que se obtém do real. Aquele 
que conseguimos alojar nesse real, não prejudica a religião, longe disso... desde 
que preservemos a supremacia de uma verdade: não há criação sem Criador. Não 
é a insurreição da verdade contra o saber que faz sintoma, segundo os Écrits, de 
Jacques Lacan, mas a verdade que afrouxa seu laço ao saber, que não deverá sua 
liberdade senão ao perímetro onde toleramos que ele perambule. Libéra mostra 
que, no interior desta concepção moderna da doutrina, uma variação decisiva se 
instala em torno da mesma palavra; a cultura, sob a pluma dos contemporâneos de 
Paulo VI, engloba todas as descobertas das ciências físicas e das ciências ditas 
humanas. Em Fides e ratio, ela se reduz àquilo que João Paulo II chama de seus 
votos: um retorno à filosofia. Libéra cita de modo preciso e bem fundamentado a 
Karol Wojtyla – formado na fenomenologia e especialista em Max Scheler - uma 
vez que ele anuncia que a falta da ciência moderna foi abandonar a preocupação 
filosófica. Na realidade, o apelo a esta preocupação filosófica não é outra coisa 
senão a expectativa de que esta seja uma garantia do respeito pela 
transcendência. 

Neste movimento de reconquista da ciência, graças a essa substituição da palavra 
cultura pelo apelo à filosofia, o historiador oculta uma maneira de condenar, sem 
dizê-lo, aquilo que nos anos sessenta chamávamos de ciências humanas. São 
claramente visadas a sociologia e a psicanálise por esta tentativa de aumentar 
nosso saber sobre o real no interior da verdade da criação divina. Lembremo-nos 
de Lacan na sua carta de dissolução; a igreja... 

Falar disso ganha uma certa importância se queremos ter uma idéia do percurso de 
Lacan depois de 1960. Em 1960, diante dos Pais de Louvain que o convidaram, ele 
anuncia - é ao mesmo tempo o contrário - e, estranhamente, premonitório do que 
sabemos ser sua última posição: “Há uma certa desenvoltura na maneira pela qual 
a ciência se desembaraça de um campo, do qual não vemos bem porque ela se 
aliviaria tão facilmente do seu fardo. Igualmente, acontece muito freqüentemente 
que a fé deixe à ciência o trabalho de resolver os problemas quando as questões se 
traduzem em um sofrimento muito difícil de manejar” (LACAN, 2005, p. 30). Na 
página precedente, citandos os versículos 7 à 11 do capítulo V da epístola de São 
Paulo aos Romanos, Lacan explica que esta divisão moderna no campo da verdade 
confronta a ciência à sua incapacidade de apreender esta parte essencial da clínica 
que ele designa sob o termo bem geral de moral. “Conotar um domínio do ser, 
aquele da crença, por mais que ele o seja assim, não me parece suficiente para 
excluí-lo do exame daqueles que se apegam ao saber. Além do mais, para aqueles 
que crêem, é de um saber que se trata aí.” (LACAN, 2005, p, 28-29). Seguindo o 
mesmo impulso, diante do cônego Van Camp e de seus colegas, Lacan afirma que, 
dentro da clínica – no domínio do pessoal da medicina -, a psicanálise se encarrega 
daquilo que a ciência abandona e que antigamente era tratado pelas pessoas que 
tinham a responsabilidade das coisas da fé. Em 1974, diante dos jornalistas da 
revista italiana Panorama, em Roma, Lacan declara: “Eu detesto a filosofia” (LACAN, 
2004, p. 25-29). Este trajeto conduz Lacan desde uma consideração da verdade 
até uma crescente preocupação com o real; esse trajeto é o inverso incompatível 
daquele descrito por Libéra de Gaudium et spes até Fides et ratio. Freud, mutatis 
mutandis, o efetuou. Um e outro ajudam a compreender que, se da parte da 



 
 

 

4

medicina, eles não podem mas esperam grande coisa, os psicanalistas têm tudo a 
esperar e realizar se trabalharem com o pessoal da medicina, interrogando-os de 
maneira diferente da que se propõem a fazer as religiões revigoradas pelas novas 
formas de mal-estar na civilização. 

Após a Segunda Guerra mundial, ocorreu a real, verdadeira, a grande revolução 
médica, planejada durante um século e meio pelos maiores espíritos do século 
dezenove, de Magendie a Paul Ehrlich. O Freud de 1880 já tinha anunciado as 
conseqüências dessa revolução. A psiquiatria clássica se situava, então, na 
interseção de dois campos, ambos reivindicados pelo espírito científico, a medicina 
biológica e a psicanálise. 

Esta, devido à sua ambição científica defendida desde sempre por Freud e até o 
início dos anos sessenta por Lacan, oferecia à psiquiatria o horizonte 
epistemológico capaz de basear suas ambições psicopatológicas. O único, em todo 
caso, que podia responder à expectativa dos psiquiatras conscientes de que a 
intervenção, útil e indispensável, dos medicamentos não explicava muita coisa no 
que tange às causas. Também, romper com a psicanálise, transformou-se para a 
medicina psiquiátrica em romper com o estudo psicopatológico. Isto é, com a busca 
das causas. O ateorismo do DSM é testemunha disso. 

A psiquiatria delimitava a zona de interseção entre a medicina e a psicanálise. Seu 
desaparecimento, desejado, planejado em proveito da clínica quantitativa, 
corresponde a uma ruptura real entre a medicina e a psicanálise. A História não 
voltará atrás. Resta o pessoal da medicina. “Reabsorvida” – palavra de Lacan em 
1966 ou 1967 – na medicina geral, a psiquiatria não desempenhará mais o papel, 
para nós e para aqueles que se seguirão, que ela tinha para os contemporâneos de 
Freud e Lacan. Nós éramos aí, os visitantes noturnos. Lá, não seremos mais que in 
partibus infidelium. Sublinhemos o que Lacan diagnostica: a desaparição da 
psiquiatria não acontece como um evento da ordem do saber, mas devido ao 
dinamismo industrial e ao avanço do capitalismo. O DSM não substitui a psiquiatria 
clássica, ele é a bóia náutica que assinala o local de seu naufrágio, que Lacan 
chama: reabsorção. Ademais, é no fundamento da desaparição do que se via na 
superfície que se deve pensar, agora, as relações da psicanálise com o que a fez 
nascer, e quem era a medicina quando a psiquiatria dissimulava sua 
transformação; transformação essa que, ao final, implicava na exclusão do que a 
psicanálise desenvolve. 

O que aconteceu com essa interseção entre a medicina e a psicanálise, ilustrada 
pela psiquiatria em suas disputas internas, suas adesões ou sua proscrição do 
freudismo? O que queremos dizer é: o que é que está ocupando essa zona de 
interseção hoje em dia, agora que não se investe mais nela todo o conjunto das 
preocupações etiológicas, estranhas ao determinismo científico? A causalidade dos 
viventes, estranha às leis físicas e químicas, que a psiquiatria colocava dentro da 
medicina, quando ela se interessava por psicanálise, foi substituída pelo quê? 

Por uma grande ficção democrática e pelo que chamamos atualmente de consenso, 
isto é, o reino da norma estatística que valida o que a ciência verifica, que testa o 
que a ciência pesquisa, que impõe o que a ciência supõe. Dentro deste subterfúgio 
que se denomina ciência práticas, contabilísticas da clínica moderna, entendemos 
por que o último papa defunto aconselhava um pouco de filosofia; não para 
adormecer, como se fazia no tempo de Madame du Châtelet, mas para ficar um 
pouco mais apresentável. 

Assim se fazem os DSM: por consenso. A histeria parece fora de moda: não há 
mais histeria. A homossexualidade, muito distinta, faz parecer segregação: exit3 da 
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homossexualidade do campo clínico. Lá onde estava a procura das causas, 
procuraremos o acordo do povo. Enfim, não todo o povo, sem dúvida. Um homem 
chamado Philippe Pignarre, fundador e animador de uma empresa editorial, que 
está longe de desprovida de mérito, acaba de “cometer” um livro (Pignarre, Les 
malheurs des Psys, 2006) – na realidade, um factum dirigido, especificamente, 
contra o freudismo – onde ele afirma que a única maneira de renovar a clínica das 
coisas mentais é entregando a elaboração do saber clínico às associações de 
doentes. Esse autor não menciona precisamente como o acordo democrático, ou, 
na medicina, o consenso obtido nas práticas pela difusão das normas, impedirá que 
a ditadura dos efeitos de sugestão que amplificam até a obscena caricatura os 
fenômenos de massa, assassine qualquer rigor. 

O que é um médico? No início desta conferência eu afirmei que um médico, 
segundo Freud, era na época... um psicanalista. Releiamos, em 1912, suas 
“Conseils au médicin” (FREUD, 1912, p. 143-154) para absorvermos esta evidência: 
os “médicos” são para Freud seus jovens colegas da coisa... freudiana. Ou seja, 
alguém com quem Freud pouco se importava, apesar de ele não desprezar nem 
títulos, nem erudição indispensável, quer eles fossem alardeados pela Faculdade ou 
não. Um médico, segundo o Freud, tal como nós o lemos com Lacan, é alguém que 
precisa enfrentar a “demanda que parte de um doente”, e que não encontra 
resposta na medicina, desde que ela se confundiu - por pior ou melhor que seja 
isso - com as ciências da vida. Um “médico”, é alguém que está encarregado de 
muito mais do que o que a medicina contemporânea cobre. É também assim com a 
“gente de Dublin”: eles podem sê-lo porque nós os encontramos lá, sem que seja 
necessário verificar se eles são das redondezas ou nascidos na paróquia. O pessoal 
da medicina idem. Isto não se limita à pele de asno. Eu aposto que é a eles que se 
dirige o Freud de 1912, assim como o Lacan de 1966 na Salpêtrière. 

Em seus “Conseils au médecin”, Freud, sem dúvida consciente da necessidade de 
fazer parecer que a prática nova que ele acaba de inventar seja acolhida pelo senso 
comum, ele a compara ao exercício da cirurgia, à profissão de cirurgião. Sua 
argumentação é bastante conhecida. Tanto esse como aquele, devem “eliminar” 
todo afeto na orientação técnica de suas intervenções, para que a dimensão 
subjetiva de suas posições não interfira nos resultados. Mas, se lermos bem o 
breve texto nas entrelinhas, veremos que uma outra razão motiva a analogia 
freudiana: tanto o psicanalista quanto o médico extraem a causa, acham a origem 
etiológica do sofrimento em seu próprio ato, em seu manejo da transferência, 
assim como o cirurgião encontra a fonte do mal, tumor, lesão, mal-formação, etc. 
em sua operação. Assim como o cirurgião, o psicanalista encontra a causa do 
distúrbio no interior de seu ato provocado por sua “preocupação em curar” (LACAN, 
1936, p. 80). Se, à maneira dos círculos de Euler, colocarmos no conjunto da 
direita a pesquisa das causas, isto é, a ciência, e à esquerda, a clínica, podemos 
perceber que em 1912, tanto para a psicanálise quanto para a cirurgia, na parte 
comum dos dois conjuntos, onde a clínica e a ciência se encontram, está a 
terapêutica. 

Depois de 1930, a posição de Freud em relação à terapêutica se modifica. Não 
contente em aconselhar aos seus colegas que não precipitassem a cura, ele opõe 
terapêutica e ciência, e recomenda em nome desta última, em nome do serviço da 
ciência, que se controle tanto quanto for possível a ambição terapêutica. 

O curioso neste assunto de laços da ciência e da terapêutica, é que achamos, 
durante o ensino de Lacan, uma inflexão comparável a esta. Em “La psychiatrie 
anglaise et la guerre” (1947, p. 119), exatamente antes do segundo conflito 
mundial, o sentimento de Lacan é que somente a psicanálise pode trazer a caução 
de um método científico à medicina psiquiátrica. Até a metade dos anos sessenta, 
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seu ponto de vista praticamente não mudou. No pequeno livro,“Mon enseignement, 
ele afirma, com certa prudência irônica, que a “psicanálise, pode ser um modo de 
abordagem científica que concerne às coisas que dizem respeito ao sujeito” (LACAN, 
2005, p 80). Dentro dessas três conferências publicadas por Jacques-Alain Miller, 
todas proferidas em grandes instituições de cuidados e transmissão do saber 
médico, Lacan separa o que ele chama de “o sujeito” de todas as outras funções 
que a Faculdade agrupa sob a denominação de “psiquismo”. Assim, ele afirma a 
estrita relação com a ciência, às “exigências científicas”, ao mesmo tempo que com 
essa concepção do sujeito ele se proporciona os meios que lhe permitirão 
distanciar-se: já em 1967 ele estigmatiza esse “extravagante modo terapêutico” 
(LACAN, 2005, p 32). 

Parece ser pela distinção do sujeito como uma função irredutível a uma outra e 
pela refutação do papel do amor na distribuição dos cuidados, que Lacan 
demonstra o que são as conseqüências de sua “obediência científica”. Dentre essas 
três intervenções que compõem um verdadeiro “Improviso ao pessoal da 
medicina”, Lacan mostra que o amor não trata, não muda nada, porque ele é da 
ordem do prazer. Há um ano, aproximadamente, Edgar Morin escreveu no jornal 
Libération, um artigo cujo título, da largura de uma página dupla, retomava a 
fórmula de Paracelso: “a medicina é amor”. O filósofo, em nossa humilde opinião, 
erra, na medida em que é exatamente após Paracelso – e em parte, 
paradoxalmente, graças e ele – que a medicina do século dezessete mudará sua 
concepção do signo e começará seus primeiros passos na direção da medicina 
moderna que, um século e meio mais tarde, dará à luz a medicina científica. 

Durante os anos cinqüenta e antes deles, a relação da psicanálise com a medicina 
podia ser reconhecida no ensino de Lacan pela reivindicação do status científico da 
elaboração conceitual da ação psicanalítica. Nos anos sessenta, notamos que 
dentro de uma posição específica no que concerne uma definição rigorosa do 
sujeito como sujeito da ciência e na retomada das apostas freudianas de além do 
princípio do prazer, Lacan articula a relação da psicanálise com a medicina por uma 
“marcação” cada vez mais cerrada, centrada na questão terapêutica – marcação 
essa, no sentido extraído do futebol, de marcar um jogador. 

O princípio da reflexão de Lacan é conhecido: em 1936, ele critica a “parcialidade 
da observação” (LACAN, 1936, p 80), assim como “a bastardia de concepções como 
a de pitiatismo” (IBID) – a escola francesa é considerada “bastarda” pois ela se 
apóia na distinção entre a etiologia orgânica de um distúrbio e a sugestão para 
pregar com o aluno de Charcot, Babinsky, uma mistura de gêneros que julga uma 
clínica da palavra com os critérios obtidos em um exame somático. Inspirado, sem 
dúvida, por sua frequentação do seminário de Kojève - que lhe abre para as 
virtudes da dialética hegeliana - Lacan postula que a psicanálise foi inventada por 
alguém que estava preso ao impasse de uma medicina moderna, uma medicina 
que pretende levar em consideração uma prática de escuta fechando as orelhas. 

“de fato, é um ponto de vista semelhante que impõe ao médico esse 
impressionante desprezo pela realidade psíquica [...] Mas, porque é no 
médico, quer dizer, naquele que pratica por excelência a vida íntima, 
que este ponto de vista aparece da maneira mais flagrante como uma 
negação sistemática, é também de um médico que deveria vir a 
negação do ponto de vista dele mesmo. Não a negação puramente 
crítica [...] mas uma negação eficaz no sentido em que ela se afirmava 
com renovada positividade. Freud fez esse passo fecundo [...] e a ele foi 
determinado por sua preocupação em curar, isto é, por uma atividade 
onde, [...] é necessário reconhecer a inteligência por excelência da 
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realidade humana, no sentido em que ela se aplica em transformá-la” 
(LACAN, 1936, p. 80). 

A “preocupação em curar” era a fórmula - consagrada, explicitamente, por ninguém 
menos que Louis de Bonald! – que os médicos utilizavam para se oporem à 
ingerência da ciência na terapêutica. Na conhecida passagem citada acima, através 
da fórmula “preocupação em curar”, Lacan se opõe à escolha reacionária que 
deplora a modificação que exige a “obediência científica”. Como Freud, em 1890, 
não é questão para ele de protestar contra o progresso das técnicas, mas estudar 
suas conseqüências. 

A “preocupação em curar” tem mais um alcance: o de se distinguir da famosa 
“vontade de curar”, o furor sanandi. É uma preocupação, nada mais e nada menos. 
Preocupação se opõe à vontade e prepara uma definição do desejo do analista, não 
como desejo de não curar – isto seria irresponsável - , mas, diferentemente, como 
um “não desejo de curar” (LACAN, 1986, p. 258), seja como um tipo de suspensão 
da questão da cura, como também uma recuperação daquilo com que nossa clínica 
se confronta: a cura é uma demanda que devemos decifrar através da 
interpretação de um desejo. 

Quando na metade dos anos sessenta retornou à palavra preocupação, é 
novamente de maneira significativa para qualificar sua posição em relação à 
terapêutica. Lacan opõe desta vez a “preocupação terapêutica à “forma perfeita” – 
perfeita deve ser tomado em seu sentido antigo: é perfeito o que revela a natureza 
do que está em questão – isto é, a psicanálise didática: “se a psicanálise tem um 
campo específico, a preocupação terapêutica nela justifica curtos-circuitos, até 
temperamentos; mas, se é um caso ao qual deve ser proibida qualquer redução 
semelhante, é o da psicanálise didática” (LACAN, 1966, p. 231). Em 1936, a 
preocupação em curar era um princípio de ação; exatamente trinta anos depois, a 
preocupação terapêutica tornava-se um princípio de limitação da ação psicanalítica, 
por que esta, em sua forma perfeita, em sua forma pronta, pode fazer o analisando 
correr um risco, se ele não for capaz de suportar o risco subjetivo potencial. 

Ocorre que apenas a psicanálise didática, aquela que dela revela a verdadeira 
natureza, o “campo específico”, permite elaborar uma “teoria congruente” que 
possa mantê-la “no status que preserva sua relação com a ciência”... Dentro de um 
percurso de duração quase equivalente, Lacan encontra Freud, mas com uma 
nuance que merece ser dita: a terapêutica em nosso campo específico não é tanto 
o que se opõe à ciência, mas, especialmente, o que no campo específico, em que 
sua ação se desenrola, não interroga diretamente a ciência; Jacques-Alain Miller em 
seu curso, define essa zona que questiona nossa posição em relação à ciência como 
um “além da terapêutica”. A preocupação terapêutica de Lacan consiste em 
encontrar os casos em que convém manter o sujeito aquém de uma linha, além da 
qual a ação analítica se define como sendo outra coisa diferente daquilo que apenas 
melhora a capacidade de um sujeito para se manter dentro de uma divisão 
tolerável entre prazer e desprazer. Freud, depois de 1930, opõe terapêutica e 
ciência à psicanálise. Ao fazer da relação da psicanálise com a ciência uma questão 
que se coloca para além da terapêutica, Lacan faz dela outra coisa, que em nosso 
campo não pode se fundar, verdadeiramente, na “razão científica”. Seria dizer que 
tudo o que na ação analítica pode ser considerado relacionado aos efeitos de 
sugestão, não pode ser confrontado com a ciência. 

 

Nessa dupla destituição, tanto lacaniana quanto freudiana, da posição de nosso 
“campo específico” em relação à terapêutica e à ciência, se encontra uma razão 
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que permite, a partir da psicanálise, identificar um ponto da evolução da medicina 
e de seu lugar na civilização. Em 1923, em Viena, Freud publica “Le moi et le ça” 
(FREUD, 1981, p. 219-275); neste mesmo ano, em Paris, toda a cidade ia ao teatro 
assistir à criação por Louis Jouvet do Docteur Knock, de Jules Romain. Não se tem 
o costume de prestar muita atenção ao subtítulo desta célebre peça teatral: O 
triunfo da medicina. Em 1925, Freud escreveu a August Aichorn a fim de prefaciar 
seu livro Jeunesse à l’abandon (1973) dedicado aos desvios delinqüentes. Freud 
evoca as três profissões impossíveis que a tradução lhe legou: governar, educar, 
curar. Sabemos que cinco anos mais tarde essa tríade se torna: governar, educar, 
psicanalisar. A impossibilidade da obtenção da cura tornou-se a tarefa impossível 
de psicanalisar. 

É que, entre as duas guerras, curar se torna possível. A possibilidade terapêutica é 
a conseqüência da conversão (meditada desde longa data) da medicina à 
tecnologia científica. Eis o que Jules Romain – o artista que, justamente, precede o 
analista – tinha previsto: uma capacidade terapêutica que estenda até o infinito 
todo o domínio da pertinência médica. A sala de espera de Knock fica cheia, pois 
toda a região quer consultar o médico e sente necessidade de fazê-lo. A 
possibilidade do “curar” apaga os limites da ação médica. Mas torna-se possível 
curar graças à tecnologia científica, o que é médico e o que é “cosmético”: recorrer 
à cirurgia para refazer um rosto devastado por um acidente é unanimemente 
considerado como questão médica. Mas, não estar satisfeito com a forma de seu 
nariz ou com a aparição ainda discreta de uma primeira ruga, isto é um caso 
médico? Isso depende da capacidade de assumir o custo financeiro, isto é, depende 
de poder político e econômico. Decidir, politicamente, que um cuidado não deve ser 
fornecido pelo Estado não é declará-lo não médico, mas sim reservar-lhe o acesso 
aos recursos do mais rico, ou do menos pobre, dependendo da riqueza do país 
onde se vive. 

Essa mudança vem sendo preparada desde o fim da primeira guerra mundial. Isso 
é o que Knock representa e que Freud consigna quando substitui o impossível do 
curar pelo impossível do psicanalisar. A atenuação dos limites do domínio médico 
ocorre também no interior, de tal maneira que hoje é reconhecido que a topicidade 
dos produtos que a farmácia inventa confunde a repartição das essências 
patológicas que consagrava a “ontologia” implícita das velhas nosografias. Isto é 
aceito para os doentes orgânicos; mas, no registro das coisas mentais, a incidência 
é mais forte ainda. Anestésicos eficazes da dor moral e dos sofrimentos do espírito, 
os psicotrópicos não “respeitam” a antiga distribuição das essências e das 
entidades nosológicas: os antidepressivos desangustiam, os ansiolíticos parecem 
ser capazes de livrar da extravagância delirante, tal neuroléptico será indicado a 
léguas de distância de sua destinação original, etc. As velhas categorias não 
resistiram à OPA, chamada de DSM, de tão infiltradas que elas já se encontravam 
pela irônica contestação da química do cérebro. 

Em 1966, quando a terapêutica galopava, Lacan não fez da “preocupação 
terapêutica um freio para a ação psicanalítica, mas algo como um limite a essa 
ação que leva em conta os limites do sujeito. Um ano mais tarde, no primeiro terço 
de sua “Proposition...” sobre o passe, que traça o perfil da finitude própria à 
psicanálise em uma forma “perfeita” mantendo a relação da invenção freudiana 
com a ciência, ele enuncia, à guisa de “digressão” uma precisão decisiva que 
radicaliza o que ele pode distinguir nos anos anteriores: 

“Essa experiência é essencial para isolá-la na terapêutica, que não 
distorce a psicanálise somente por relaxar seu rigor. [§] Podemos 
encontrar os tempos idos e revolvidos em que aquilo a que se tratava 
de não causar dano era a entidade mórbida. Mas o tempo do médico 
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está mais implicado do que se supõe nessa revolução – pelo menos, a 
exigência, tornada mais precária, do que torna o médico ou não um 
ensino” (LACAN, 1967, p. 251). 

Antigamente, havia um tempo específico para a ação médica, que consistia em 
observar um certo desenvolvimento da entidade mórbida, para apreender o 
momento específico da intervenção curativa. Isto dava ensejo, aliás, à criação de 
belas ficções, que faziam da obra do médico um exemplo de prudência e audácia 
próprio a alçar sua prática ao nível dos grandes gestos da história, comparável ao 
que escreve o Cardeal de Retz que eu cito de memória: “não há nada no mundo 
que não tenha seu momento decisivo, e a obra prima da boa conduta é conhecer e 
escolher este momento”. Lembro-me de um romance de um médico inglês 
chamado Joseph Archibald Cronin, Les années d’ illusion, (bibliografia nota 22), 
cuja trama inteira, feita de histórias de amor e aventuras de estudo, era, na 
realidade, ritmada pelas histórias de suspense que transformavam a terapêutica 
em proezas épicas. 

Em outubro de 1967, Lacan anuncia que esse tempo se foi, isto é, que a 
temporalidade própria à ação médica, a temporalidade que definia esta ação, que a 
fundava em razão e técnica, hoje em dia está transtornada. Ele não é o único a 
diagnosticar isto, mas é o único a notar que esse transtorno impede, hoje em dia, 
que se identifique o que é médico e o que não o é em seu próprio ensinamento. Em 
sua “Proposition...” sobre o passe, ele estabelece – só de passagem, se ousarmos 
dizê-lo – a constatação de uma crise na própria transmissão da medicina 
conquistada pela tecnologia científica. Essa crise na transmissão do saber não é 
anódina. Uma das conseqüências dela é a desaparição desse desejo que 
chamávamos de “vocação”, desejo esmagado pelos princípios de uma seleção 
universitária por concursos cada vez mais anônimos, reduzidos à questionários 
esvaziados de qualquer ambição retórica, impostos a candidatos intimados, se 
quiserem ouvir o dignus est intrare4 de tratar com soberano desprezo sua própria 
enunciação. 

Essa transmissão evidentemente continuou! Talvez até de forma mais inteligente 
que antes. Mas foi ao preço de uma distinção tornada quase supérflua: aquela que 
antigamente separava a clínica e a terapêutica, aquela que permitia à oferta 
suceder logicamente a demanda, e não, como hoje em dia, confundi-la ao precedê-
la. É a lei do mercado, sem dúvida. Mas, não era verdadeiramente aquela do velho 
saber das Faculdades altivas e tenazes. Não temos, obviamente, nada contra as 
vidas salvas, os destinos recuperados e as dores espantadas. É questão aqui de 
uma outra coisa, que deve ser menos deplorada do que simplesmente conhecida. 
Onze anos antes de Georges Canguilhem, a constatação de Lacan, não está em 
acordo com o que pensa, em 1978, o mestre da epistemologia médica, que vê na 
medicina: a ciência dos limites dos meios que as outras ciências querem lhe dar. 
(CANGUILHEM, 1968, p. Paris, 392-488). Não é tanto aqui questão do lado “ficção 
científica”, de um “tudo é possível”, que nós podemos inclusive levar à sério, como 
nos convida Lacan em sua entrevista ao magazine italiano Panorama, em 1974 
(Lacan, “Il ne peut y avoir de crise de la psychanalyse, loc. cit.) É mais questão da 
atualidade, tal qual nós a constatamos quarenta anos depois que Lacan publicou a 
breve “digressão” de sua “Proposition...” de outubro de 1967. O que podemos 
observar em todos os sistemas de saúde dos países ditos desenvolvidos prova bem 
que o limite do cuidado será econômico, político, social, e que não será mais 
trabalho da medicina dizer o que concerne ao seu saber e o que está fora de seu 
campo. Na falta de conceber que a questão deve ser situada sobre a demanda, 
sobre uma demanda exacerbada por uma oferta dopada por suas incontestáveis e 
às vezes prodigiosas vitórias, isto é, por não acentuar o próprio sujeito, a clínica 
médica, atravessada pelo desenvolvimento exponencial das capacidades 
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terapêuticas da ciência, não achará mais o que a limite fora do confronto à sua 
incidência político-econômica; ou social, assim como demonstra a redução 
crescente ao jurídico da doença mental. A própria definição do campo clínico – 
falamos das coisas como elas são vividas na cidade, e não nos serviços de ponta 
dos hospitais e universidades, templos bunkerizados de uma técnica que só deve 
sua relativa independência ao prestígio justificado do trabalho de elite que nela se 
realiza – escapa ao controle do clínico e dependerá cada vez mais da ditadura do 
mercado, maquiado sob seus ideais democráticos, isto é, sob suas ficções 
igualitárias. 

 

O confuso no que constatamos hoje em dia, apesar de estarmos avisados pelas 
premonições instruídas e calculadas enunciadas por Lacan entre 1965 e 1968, é 
que podemos adivinhar, certamente, não a profecia, mais a história da maneira 
como as coisas se acomodavam no início da conversão à ciência do conjunto das 
práticas médicas; conversão efetiva e contemporânea na alvorada do que podemos 
chamar de era pasteuriana. Não é impróprio falar de conversão, pois é de fato 
questão da substituição de um universo de crenças por um outro muito mais 
eficiente nos métodos que ele prega para localizar o saber no real. Em um artigo do 
jornal francês Le Figaro, datado do dia 2 de maio de 1973, intitulado “Uma 
coletividade de pesquisadores é uma ordem mendiga”, o ganhador do prêmio Nobel 
e pasteuriano, André Lwoff declara: 

“Todos sabem que o sufixo –iano se adiciona a nomes para formar 
adjetivos ou nomes designando a profissão, a escola, a filosofia, a 
religião, o pertencimento a uma ordem: cartesiano, cisterciano [...] O 
leque está largamente aberto [...] Minhas preferências vão para 
pertencer a uma ordem [...] Ser “pasteuriano” é então pertencer a uma 
ordem [...] Às vezes é questão de ser aluno da Sorbonne, sorboniano 
jamais” (LWOFF apud LE GRAND ROBERT, vol. 5, p. 2001, artigo: 
“pasteuriano”) 

Essa história, de uma força anunciadora comparável às formulações de um 
Nietszche, data de alguns anos antes da invenção da psicanálise. Ela é conhecida; 
ela é de Sigmund Freud em 1890 (FREUD, 1905, p. 1-23). Subordinada à ciência, a 
medicina ganha tudo, exceto o que ela abandona e que desde sempre atravessava 
sua prática: a autoridade sábia do médico, a dimensão prestigiosa de sua figura 
que evoca Jacques Lacan em 1966, no hospital da Salpêtrière (LACAN, 1966, p. 761-
774), baseava-se na “mágica das palavras” (citação nossa). A ciência apenas cobre 
uma parte do campo clínico; o outro tem relação com essa potência do verbo (o 
poder da palavra como diríamos hoje em dia). Dentro do processo de curar, esse 
poder, essa mágica, intervém quando, segundo Freud, opera-se no paciente, a 
transformação de uma “espera ansiosa” em “espera crente” (FREUD, 1905, p. 8), 
isto é, a mutação da apreensão angustiada de uma ameaça contra o bem-estar em 
uma posição subjetiva que ele chamará mais tarde de transferência. 

Em sua intervenção na Salpêtrière, Lacan evocou o caso daqueles que esperam do 
médico serem confirmados em seu “status de doentes”. O que se deve dizer senão 
que a demanda feita ao saber médico por segurança, garantia pela essência da 
doença, é uma demanda de ser? Ela demonstra que além da patologia somática, 
uma zona, uma parte inclusa na situação clínica concerne precisamente o sujeito, a 
falta de ser e sua queixa. Não há artifício em misturar o Freud de 1890 e a 
contextualização lacaniana, para colocar que é a foraclusão do sujeito pela ciência 
que trabalha na eliminação da dimensão da transferência pela transformação 
tecnológica da medicina. 



 
 

 

11 

Se Lacan pode considerar que o aporte da ação analítica é bom, no exterior de seu 
campo específico, tão longe quanto é possível concebê-lo, não seria porque esta 
obra benfeitora, ao interpelar a ordem da ciência em nome da ordem do sujeito, 
oferece uma escuta que é bem mais do que a respiração proposta por todas as 
células psicológicas que o poder político põe, diligentes, a fim de socorrer os 
acidentados da civilização, persuadindo-os que a bondade de um Outro 
administrativo conseguirá suprir a inoperância contemporânea do amor do pai? 

Ao final de seu ensinamento, o autor de “Question préliminaire...” define a clínica 
como “o real no sentido em que ele é impossível de suportar” (LACAN, 1977, p.11). 
Pelo quê, por quem esse real seria impossível de suportar senão pelo sujeito? Pelo 
sujeito que deve ser reintroduzido na própria prática clínica para que uma parte 
decisiva de sua queixa entre no cálculo que modelará a resposta adequada. 

Deve-se conceber a condução desta tarefa necessária, através da consideração do 
que Jacques Lacan soube identificar como efeito maior da ação produzida pela 
ciência. É esta consideração que faz com que se diga que convém muito mais 
procurar o pessoal da medicina do que dissertar a respeito da medicina, porque 
dissertar sobre a medicina, quando não se está diante dos problemas concretos 
colocados pelas demandas, mais cedo ou mais tarde, transforma o indivíduo em 
professor. 

A cientificização da medicina, apesar de ter se iniciado, segundo Michel Foucault, 
há mais de dois séculos, está apenas começando – para simplificar. Não podemos 
duvidar da dessubjetivação crescente percebida por Canguilhem. Esta 
“dessubjetivação” é uma objetivação do doente. Ela é da estrutura. O pessoal da 
medicina faz o que pode a respeito disso com uma alegria desigual; mas nós não 
temos que opinar, pois não faríamos melhor no lugar deles! Aquilo que é da nossa 
competência é o “médico” (no sentido em que tratamos dele), pois é do seu lado, 
tanto quanto do lado do estudioso que se coloca a questão da destituição subjetiva. 
Esta destituição subjetiva do pessoal da medicina, da qual temos todos os indícios, 
ainda que só abrindo o jornal da manhã, como toda destituição do sujeito pela 
ciência, não pode ser protestada por eles, é uma destituição sem volta dentro do 
discurso que a engendra, pois este discurso não pode dar lugar à divisão singular 
de cada um. Essa clínica da destituição, da qual a recente história de um drama 
hospitalar (FOREST, 2007) é testemunha chocante e pungente, é aquilo que 
podemos transformar numa ocasião de nos endereçarmos e falarmos. Falar com o 
pessoal da medicina desta posição de desidealização radical na qual eles se 
encontram, pode ensejar um desejo de uma escuta diferente para a queixa. Propor 
ao pessoal da medicina que eles digam alguma coisa a respeito do que a medicina 
faz, sobre a posição deles em sua prática, é mais motivante que as avaliações e 
outros consensos de pretensões democráticas que cerceiam incansavelmente o 
desejo de fazer melhor. Não podemos mais tomar posição, como nos tempos 
heróicos dos grupos Balint que acreditavam em um “todo interpretável”: do dodói à 
prescrição do tratamento. Não podemos mais fazê-lo, pois isso implicaria numa 
situação transferencial sociológica que não existe mais, por um lado, e, por outro, 
porque as perguntas e as respostas estão presas numa exigência de padronização 
que não permite mais que se decifre integralmente a queixa à ordenança! Mas é 
possível tomar as coisas pelo viés, senão do sofrimento do pessoal da medicina, 
pelo menos por aquele de seus sintomas do qual eles conseguem dizer alguma 
coisa. Para isso, eles devem ser pegos um a um, caso a caso. Se há um futuro para 
as relações da psicanálise e da medicina, sem dúvida ele não está no que 
poderemos dizer dos cuidados, mas no que permitiremos fazer os cuidantes 
dizerem. Ou seja, em maior ou menor escala, o que poderemos fazer todos 
dizerem, como demonstra o ideal persecutório da medicina preventiva e a 
promessa sem fim de um tudo saber atiçada pela internet! “Todos doentes” 
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anunciava o Doutor Knock. “Todos cuidantes” responde de mil e uma maneiras a 
nossa época. 

 

Notas 

1. Este texto é uma nova versão da intervenção feita sob o mesmo título em 
Bruxelas no quadro da ACF - Bélgica (noite “Sobre o vivo”), em 22 de março 
de 2007. Publicado em Quarto, n. 91. Revue de psychanalyse publiée à 
Bruxelles. 

2. Termo utilizado em italiano e em várias outras línguas para significar 
atualização. 

3. N.T.: em inglês no original. 

4. N.T.:Significa “ele é digno de entrar”. Esta é uma fórmula emprestada da 
cerimônia burlesca do Malade Imaginaire e que se emprega, sempre como 
brincadeira, quando é questão de admitir alguém em uma corporação ou 
sociedade. Segundo o Petit Larousse, de 2007. 
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