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Resumo 

Há alguma analogia possível entre a confissão religiosa e a que é feita na 
sessão analítica? O autor mostra que o enquadramento estrutural das 
duas práticas difere. Enquanto a confissão religiosa é um laço social 
antigo, formado a partir do discurso do mestre, o que se passa numa 
análise depende exclusivamente da emergência do discurso do analista. 
Através de um extrato clínico, o texto mostra a diferença da incidência 
da palavra do analista. Diferentemente do que acontece no ato de fala 
que se realiza no confessionário, a interpretação analítica daquilo que o 
sujeito confessa permite que ele se responsabilize pelo seu fantasma. 
Por não se tratar de uma responsabilidade natural ou jurídica, mas da 
responsabilidade pelo sentido gozado, desacredita a ilusão religiosa 

Palavras chave: psicanálise, caso clínico, fantasma, confissão, sujeito. 

 

 

TO MAKE CONFESSION 

 

Abstract 

Is there any possible analogy between religious confession and the one 
that takes place during an analysis session? The author shows that the 
structural framing of both differ. Whereas religious confession is an 
ancient social tie formed from the discourse of Master, what goes on in 
an analysis session depends exclusively on the emergency of the 
analyst’s discourse. Through a clinical excerpt, the text shows the 
difference on the incidence of the analyst’s word. Differently than what 
happens during the act of speaking in the confessionary, the analytic 
interpretation of what the subject confesses allows them to take 
responsibility over their ghost. It discredits religious fallacy since it is not 
a legal or natural responsibility but the responsibility for the feeling 
enjoyed. 
Key Words: psychoanalysis, clinical case, ghost, confession, subject. 
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Os crentes que se interessam pela invenção de Freud têm se referido múltiplas 
vezes à analogia existente entre a confissão religiosa e a psicanalítica. Mas para 
muitos agnósticos e ateus, esta última também não é mais do que uma continuação 
da primeira por outros meios.  

Nem todas as confissões são religiosas. Há variedade. É quando se oblitera a 
questão de quem se confessa, do estilo da confidência e da resposta do real que se 
pode ficar com a impressão que as confissões de Santo Agostinho, as de Rousseau, 
as Confissões de Lúcio, de Mário de Sá Carneiro (1989) ou as de um paciente de 
Freud fazem todas parte de um mesmo gênero literário.  

Aquilo que o psicanalista de orientação lacaniana pode dizer é que o 
enquadramento estrutural das duas práticas difere, pois a confissão religiosa é um 
antigo laço social formado a partir do discurso do mestre, enquanto que o que se 
passa numa sessão psicanalítica depende exclusivamente da emergência, com 
Freud, do discurso do analista.  

É na religião católica apostólica e romana que encontramos o sacramento da 
confissão. Que procura o católico que abandona o seu orgulho para se confessar? 
Ser redimido dos seus pecados. Não é certo que o consiga, pois este desabafo pode 
até fazê-lo mergulhar mais profundamente no “universo mórbido da falta”. 

Aquele que se confessa é normalmente alguém que fez o seu exame de consciência 
e acto de contrição, e espera receber palavras de bondade e perdão do sacerdote 
que escutará as suas mágoas. Em seguida, o arrependido deve cumprir as 
penitências estipuladas pelo padre no final da confissão. Por vezes, não é suficiente 
que a alma pene, é ainda necessário que o corpo seja açoitado ou mortificado1. 

É-se culpado pelo crime que se cometeu ou se imagina ter cometido. Como o 
animal como tal não sente culpa, deduz-se que só o ser criado à imagem e 
semelhança de Deus pode confessar-se. 

Na verdade, bastaria dizer que é o falante que se confessa. A confissão é um 
artifício que se insere na prática geral da (in)confidência, da revelação ou da 
extorsão do segredo ao falante, um segredo íntimo que muitas vezes a própria 
consciência desconhece.  

Este hábito é tão antigo como o primeiro balbuciar da linguagem. Mas, desde o 
início do século XX, quem pretende libertar-se da incômoda intimidade tem à sua 
disposição um outro dispositivo discursivo que não o da orelha amiga, da confissão 
católica e do interrogatório policial: a sessão psicanalítica.  

Desde essa época que o sintoma pode efectivamente levar alguém a procurar um 
psicanalista. Este escuta quem lhe vem falar sem o ilibar da culpa e lhe impor 
castigos. Se o sujeito se diz culpado, não há razão para o desmentir. Basta que 
reconheça a sua irresponsabilidade nata. 

O que a análise permite é que o sujeito se responsabilize pelo seu fantasma. Esta 
responsabilidade não é natural, nem jurídica, e acaba por desacreditar toda e 
qualquer a “ilusão” religiosa. 

Num primeiro momento, porque o crédito ligado à fé em Deus, bem como à 
credulidade ou à simples crendice, é transferido para a palavra dirigida ao analista. 
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Para o paciente, é o psicanalista que se torna o “sujeito suposto saber” o segredo 
que Descartes referia a Deus e Lacan ao inconsciente. É ainda graças a esta 
suposição de saber que o pedido de ajuda e de cura se revela como pedido de 
amor. 

Efectivamente, pedir qualquer coisa a alguém é sempre pedir amor2. Todo amor 
tem um objeto. É o analista como objeto que detém a chave do “amor de 
transferência”, ou seja, da relação de confiança que o analisante vai tecer com ele 
(LACAN, 1960-61). 

Porém, ir ao psicanalista não é confiar-se a Deus ou a um dos seus intermediários 
(padre, santo ou a própria Virgem mãe). Apesar de provir da palavra, o amor de 
transferência não deve ser confundido com o amor divino que inspira a fala, a 
escuta e o conselho prosélitos na confissão católica. 

As traduções latinas de Logos por oratio e ratio contribuíram bastante para o mal-
entendido em que mergulhou a função da fala confiante – confessio –, na medida 
em que ajudaram que o verbo se tornasse Verbo, a palavra de Deus que o Filho 
encarnou, ao mesmo tempo em que atribuíam ao homem uma razão limitada. 

Mas, como acontecia com os antigos palimpsestos, esta tradução não pôde apagar 
completamente a indicação inicial de que o homem é apenas o ser que habita a 
linguagem. 

O sujeito que fala ao analista é também aquele que a palavra coloca em função no 
campo da linguagem. Mas o sujeito pode igualmente ver-se condenado ao silêncio: 
foi o que aconteceu a um jovem que sigo há vários anos em análise. Por toda uma 
série de razões, ele confrontou-se durante muito tempo com um muro de silêncio, 
apenas rompido de vez em quando por gritos e palavras hostis (não digo “vozes”, 
pois não se trata de um psicótico), que se transformavam rapidamente em motivo 
de troça. Foi deste modo que o muro de silêncio acabou por se tornar em muro de 
lamentações. 

Não é que não existisse afeto na família, por vezes mesmo algum calor; o problema 
maior é que os membros da família não conseguiam escutar-se, cortavam 
constantemente a palavra uns aos outros, e isso gerava sempre incompreensão 
sobre o que pensavam, frustração e silêncio. Uma tal falta de comunicação 
conduziu pouco a pouco o jovem a uma depressão, com duas tentativas de suicídio, 
seguidas de algumas idas a uma psiquiatra, e uma ingestão de medicamentos que 
se revelou pouco eficaz. 

Um dia, a porta da Igreja abriu-se milagrosamente para lhe proporcionar uma saída 
deste mundo de silêncio, que foi vista, logo de seguida, como um convite para que 
entrasse no silêncio místico ou de claustro. 

Mas o crucial foi que a figura do padre confessor veio substituir a da psiquiatra e a 
do(s) pai(s). Por cima de todos, Deus começou a reinar. 

Deus não é apenas nome e imagem. Ele também não fala como um semelhante, 
um alter-ego. Podíamos aqui dizer, com o Lacan do Seminário XVI (1968-69), que 
o real de Deus é o de um “discurso sem palavras”. 

Se algo se transmite do Deus católico para os homens é essencialmente através da 
letra que articula o espírito do Livro: A Bíblia. 
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Foram os Padres fundadores da Igreja que se lançaram no comentário das 
Sagradas Escrituras. Entre eles, Santo Agostinho acabou por ganhar uma 
importância inesperada para o jovem a que me refiro. Depois de ter lido o diálogo 
de Agostinho entre um pai e um filho sobre o Mestre (o Cristo), surgiu 
repentinamente na sua mente a ideia de como seria bom seguir Jesus e entrar nas 
Ordens. 

Mas nem todas as dúvidas se dissiparam depois desta iluminação. Foi assim que ele 
acabou por me procurar e encontrar. 

Entretanto, tinha-se tornado filho de padres e de freiras. Foi mesmo com estes que 
pôde desenvolver o seu “complexo de Édipo”, acabando por ter as primeiras 
relações sexuais com uma mulher que pertencia a Deus pai. Depois do adeus à sua 
amiga freira, a vergonha e a culpa de ter cedido à tentação reforçaram-se bastante. 

Para corrigir este grave erro, pensou, primeiramente, que o melhor talvez fosse 
mudar de Ordem, substituir a ideia de entrar no convento pela de entrar na 
caserna. 

Freud (1921) explicou que o sujeito adere mais facilmente a uma ordem do tipo da 
eclesiástica ou da militar quando situa o seu objecto de amor (Deus, chefe ou 
hierarquia) no lugar do ideal-do-eu. É esta idealização que conduz à confusão 
subjectiva entre o objecto e o elemento simbólico que lhe é simultaneamente 
estranho e íntimo, o “traço de união” através do qual a identificação colectiva 
consegue agregar indivíduos de realidade (biopsicosocial) muito diferente. 

Ao contrário da idealização, a análise procura separar o objeto e o traço significante 
que aliena o sujeito. No caso a que me refiro, o amor pelo analista levou o sujeito a 
recuar na vontade de ingressar na carreira militar, mas o mesmo não aconteceu de 
imediato com a sua fé religiosa, ainda que me tenha perguntado um dia se não 
estaria “maluco”, por acreditar na ressurreição do Cristo e outras ideias do género. 

Nesta mesma altura, escapou-lhe que costumava ir confessar-se entre duas 
sessões de análise. Como vinha de fora de Lisboa, tinha os seus dois encontros 
comigo no mesmo dia. Era enquanto esperava pela segunda sessão que ia passear 
pela capital, entrava numa igreja desconhecida e pedia ao sacerdote que lá 
estivesse para se confessar. 

Não conseguia dizer ao certo o que o levava compulsivamente para este velho 
hábito, na verdade um ritual formal, dado que os locais e as pessoas a quem se 
confessava não lhe eram minimamente familiares. 

Pôde concluir que não era realmente para ser absolvido dos seus pecados, termo 
que deixou, aliás, de ter o mesmo significado para ele no decorrer da análise, até 
porque adotou costumes relativamente liberais com relação a uma vida sexual 
dantes bastante reprimida. 

Também não era a penitência que então procurava. Parecia-lhe, sobretudo, ser 
animado pelo desejo de se abrir um pouco mais ao que continuava a fechar-se. 
Para tal, confiava-se a uma outra pessoa tão digna de confiança como o analista, o 
que qualquer padre representava para ele. 

Que esperava ele na realidade: o reconhecimento ou o favor desta outra pessoa? 
Ou simplesmente que fosse ela a revelar-lhe o segredo íntimo, e ao mesmo tempo 
a indicar-lhe onde podia encontrar o objeto de amor que o analista teimava em não 
lhe entregar? 
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Entre as duas sessões, o sujeito ia ver um padre para colocar o analista no lugar do 
pai que não lhe dava a palavra e o amor que ele pretendia, até porque as sessões 
de análise lhe pareciam “curtas”, como dizem confusamente os críticos de Lacan. O 
sujeito aproveitava-se deste modo da existência de um outro (o padre) do Outro 
(Deus) para ganhar tempo e dinheiro - lembro que a confissão é gratuita e mais 
curta do que uma análise. 

Mas o repetido retorno do Outro ao outro3 que é o objecto analítico fez com que o 
sujeito acabasse por se centrar na angústia que o invadia durante a espera da 
segunda sessão, que era também o seu encontro com a hora da verdade, a 
pontuação semanal do que vinha dizer-me a Lisboa, antes de regressar à casa 
paterna. 

Mais tarde substituiu esta confissão por uma terceira sessão. Mas não coube então, 
nem cabe à análise fazer desaparecer a angústia, pois esta é o afeto de uma 
verdade que não engana, digna de ser mantida na sua metonímia, como causa do 
desejo de outra coisa. 

Era a repetição que dominava a análise no momento da confissão entre duas 
sessões. Um dia, depois de chegar de uma destas confissões, o analisando concluiu 
o seu segundo encontro comigo da seguinte maneira: “hoje não consigo dizer 
mais”. Ao que retorqui: “conto escutar esse mais da próxima vez”. 

Ao recolher na sua fala o advérbio “mais” e transformá-lo num substantivo, acabei 
por dizer – chama-se a isto uma “interpretação” – algo que introduziu realmente a 
diferença na repetição do mesmo, e que podia denominar agora como sendo a 
“substância” do seu gozo inconsciente. 

Era no silêncio (da sua fala) que este gozo residia então. O sujeito dizia que não 
conseguia dizer-me “mais”, um “mais” que ele guardava há muito para si, 
independentemente do que podia confessar ao padre e ao pai. 

Ao dar uma outra consistência (gramatológica) a este “mais”, lembrei então que, 
enquanto viesse ter comigo, provava que já tinha apostado em falar-me um dia 
dessa coisa preciosa. 

Foi desde esse preciso momento que o sujeito começou a contar efectivamente com 
o inconsciente na análise, isto é, a deixar que a associação livre verbal prevalecesse 
sobre o seu eu consciente, logo que a fala cor-respondesse ao seu “mais-de-gozar” 
(LACAN, 1969-70). 

Quando esta análise chegar à sua conclusão lógica, não será porque o sujeito me 
terá confessado tudo e em particular toda a verdade. Antes, por que terá deixado 
de ter fé no inconsciente que, desde a minha interpretação, tem vindo a colocar no 
lugar do Deus que devia amar acima todas as coisas. 

 

Nota: 

1. Para melhor esclarecer a tirania da penitência, tão em voga ainda hoje em 
certos grupos religiosos, pode-se ler o artigo de Freud (1919) sobre o 
fantasma que conduz aos maus-tratos próprios e alheios. 

2. N.R.: Observar, por exemplo, o seguinte comentário de Lacan sobre a 
estrutura do grafo do desejo: “Em nosso esquema deste ano, temos, no 
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nível superior, uma linha que é uma linha significante e articulada. Uma vez 
que ela se produz no horizonte de qualquer articulação significante, ela é o 
pano de fundo fundamental de toda articulação de uma demanda. No nível 
inferior, isso geralmente é articulado, por pior que seja. Temos uma 
articulação precisa, uma sucessão de significantes, dos fonemas. [§] 
Liguemos nosso comentário à linha superior, que está para além de 
qualquer articulação significante. [§] Essa linha corresponde ao efeito da 
articulação significante tomada em seu conjunto, na medida em que, por 
sua simples presença, ela faz aparecer simbólico no real. É em sua 
totalidade, ou por se articula, que ela faz surgir o horizonte ou a 
possibilidade da demanda, esse poder da demanda que consiste em que ela 
seja, essencialmente e por natureza, demanda de amor, demanda de 
presença, com toda a ambigüidade que convém introduzir nisso” (1957-58, 
p. 452). 

3. N.R.: O autor alude ao título do Seminário XVI, de Lacan, D’un Autre à 
l’autre. 
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