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Este livro ordena um certo número de teses sobre o sagrado na modernidade, suas relações com a 
religião, com as autocríticas da esquerda e com a prática lacaniana. Foram originalmente apresentadas 
no Département de Psychanalyse, ao longo do Seminário de Orientação Lacaniana de 2002/2003, 
intitulado: “Um Esforço de Poesia”. Nesse período, Miller expôs o que viria a ser um livro dentro do 
livro: Le neveu de Lacan. Chama-se Notice sur la vie et les travaux de Lindenberg Daniel: fameux 
pamphlétaire français – por Clément Delassol-Lunaquet. Parece-me que Clément é um pseudônimo 
que faz referência ao Papa Clemente IV, responsável pelo expurgo dos jesuítas. Lunaquet talvez seja 
um anagrama de canuler. O canular é um exercício espiritual, um exercício de Witz, onde é de bom 
tom mostrar uma cultura mirabolante para fins de repouso (délassement, como sugere o termo 
Delassol) e diversão. É a diversão do sábio e do erudito. Isso se pratica, desde a alta antiguidade, sob 
outros nomes (sotie: farsa satírica e alegórica, desempenhada por atores em trajes de palhaço, ou 
facétie: diversão burlesca, deboche), nós o encontramos em Rabelais e é a alma do L’Éloge de la folie 
d’Érasme, do qual Lacan faz uso em sua prosopopéia sobre a verdade. Esse canular foi escrito durante 
um momento de profunda indignação com um livreto chamado Rappel à l’ordre (Coleção:La 
République des idées), de um certo Daniel Lindenberg, autor também de Le marxisme introuvable e 
que, conforme ao estilo caro às esquerdas radicais, denuncia os novos reacionários. Entre eles, o 
referido autor elenca o “sobrinho” de Lacan, Jacques-Alain Milller, antigo colega dos tempos de 
militância estudantil. A condição de ex-aluno da segunda turma de normalistas de Althusser, cuja 
participação nos acontecimentos de maio de 1968, reduziu-se à publicação dos famosos Cahiers pour 
l’analyse, já justificaria a inclusão de Miller nesse rol.  

Em resposta a essas denúncias, Miller nos apresenta, na linguagem do canular, uma espécie de 
sociedade secreta integrada por conhecidos filósofos e cientistas políticos franceses da melhor estirpe, 
que se reúnem na assim chamada Academia de Ciências Imorais e Políticas. A existência dessa 
Academia imaginária, com seu Brunch des non dupes todo 7 de janeiro, se deve aos dois Ramon (Aron 
e Queneau), bem como a todos os antigos freqüentadores do Seminário de Kojève na École des Hautes 
Études.  

Como se origina essa Academia imaginária? O grupo de ideólogos de 1795 (herdeiros das Luzes: 
Cabanis, Destutt de Tracy, Garat, Volney) está na origem da segunda classe do Institut de France, 
posteriormente dissolvida por Bonaparte em 1803 e, enfim, reconstituída em 1832 por Louis Philippe 
(o “Rei cidadão”) como Academia de Ciências Morais e Políticas. São autores de uma literatura 
sentimental destinada às classes populares para convencê-las da boa vontade das elites. Pregavam a 
união inevitável da felicidade com a moralidade, a recompensa dos justos, além de outros postulados 
da mesma farinha. Contra essas ilusões pacifistas, contra a crença no desarmamento moral, foi criada 
a Academia de Kojève, por meio de decreto assinado por Henri Queille. A este grande iniciado deve-se 
o princípio maior que orienta esse grupo: “não há problema que uma falta de solução não possa 
resolver”.  

O autor menciona que Jacques-Marie-Émile Lacan também fez, discretamente como convém, parte 
desta Companhia. O uso de Companhia no lugar de Academia faz ecoar a Companhia de Jesus e 
refere-se, ironicamente, à crítica acerba aos jesuítas que se travará ao longo dessas páginas. Lacan foi 
aluno de Kojève e os efeitos do ensino desse mestre explicam a tese lacaniana de que “o inconsciente 
é a política”, cujo sentido, na seqüência dos eventos de maio de 1968, produziu a seguinte fórmula: 
“Que apenas a estrutura seja propícia à emergência do real, a partir da Revolução, qualquer que tenha 
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sido algum R maiúsculo com que a Francesa a proveu” (p.23) A revolução mostrou reduzir-se àquilo 
que ela foi para Bonaparte e Chateaubriand: retorno do mestre, daquele que tem a arte de tornar as 
revoluções úteis.  

Sua tese é a seguinte: Kojève era um sábio stalinista. No lugar da denúncia, apostou no equilíbrio das 
potências. Essa tese é inimiga da idéia de progresso que inspira o denuncismo próprio aos católicos 
marxistas, e é inspirada na posição ativista dos jesuítas. Durante todo o século dezenove, eles 
combateram a modernidade, a liberdade de pensamento, os direitos do homem, a democracia. Da 
França, foram banidos quatro vezes, mas terminaram compreendendo a lição: a força da modernidade 
é irresistível, razão pela qual, dado seu espírito decidido, saltaram para o lado dela... ad majorem Dei 
gloriam. Dispersados pelo mundo, são os maiores combatentes pelos direitos do homem, pela 
democracia, pela sociedade miscigenada, pelo pensamento híbrido, lutando com fervor ao lado do 
povo contra os governantes que os oprimem. Em torno de 1953, eles povoavam a EFP. Lacan, antigo 
alunos do Stanislas, dos maristas, gozava do quase-monopólio sobre os jesuítas na psicanálise. Ele 
era realmente um Imoral dessa Academia invisível, sabia atraí-los, merecê-los. Não era como seu 
genro, um aluno da Escola Pública, que promoveu a exclusão dos jesuítas da École de La Cause!  

Essa Academia imaginária lhe serve, finalmente, de recurso literário para assestar suas baterias 
contra a ingenuidade presunçosa, inseparável do ardor religioso, que inspira as constantes revisões e 
autocríticas praticadas pela esquerda. Esforço incontido no sentido da depuração do que o significante 
possa ter de crença. Tentação iluminista, parente do desejo de esclarecimento que aspira uma 
liberdade em gozar, livre do arbitrário, do infundado do significante-mestre, do axioma, da causa. 
Sobre essa tentação, Miller recupera um aforismo de Balzac, que permite fazer uma crítica da ilusão 
do progresso própria à hipocrisia jesuíta: “O jesuíta, o mais jesuíta dos jesuítas ainda é mil vezes 
menos jesuíta do que a mulher menos jesuíta, imaginem como as mulheres são jesuítas!” (p.33).  

Acredito que a tese maior deste escrito de Miller sobre a modernidade é que ela conspira contra a 
poesia, contra a personalidade excepcional do escritor, contra a imoralidade do significante, isto é, 
contra o infundado do seu poder oracular. Ela luta pela homeostase, pela democracia, pelo 
nivelamento, pela eficiência burocrática, pela equivalência problema-solução e pela avaliação de cada 
um segundo critérios de produtividade. É a lei da segurança contra a aventura. Contra essa 
mentalidade, o autor nos recorda que os psicanalistas lacanianos apostam nos efeitos criadores da 
repetição. Advoga a tese de que a psicanálise se estabeleceu sob o fundamento de uma enunciação 
carismática. Ela resulta de uma conspiração. O que se cristaliza em torno dela faz barreira ao 
funcionamento social. Ela mesma é um sintoma como real. Aliás, como se publicou na imprensa: “A 
democracia não transmite nada, nenhuma identidade, nenhuma tradição, nenhuma transcendência, 
nenhum enraizamento” (p.119).  

Falar da democracia como lugar vazio é uma ficção reguladora que tenta ordenar essa história. É 
designar o sujeito da democracia moderna como sujeito barrado, vazio, sem qualidade, pura variável 
lógica. Isto supõe uma extirpação dos dados às determinações e às particularidades. Cada um é um. 
Cada homem, uma voz. O democratismo prolonga o cristianismo. Dizer que o sujeito é barrado, é 
deixar de lado o objeto a, ou seja, tudo que tem relação com a particularidade do gozo. O sujeito 
barrado e vazio não se conecta com o que se enoda, palpita, como a. Quanto mais a democracia é 
vazia, mais ela é um deserto de gozo e, correlativamente, há condensação de gozo sob a forma dos 
NIPPES, novas identidades e identificações particulares. Logo, haverá mais segregação. Quanto mais o 
significante é desafetado, mais ele se purifica e avança sob a forma pura do direito, da democracia 
igualitária, da mundialização do mercado, onde cada um conta como Um. O mundo conta como Um e 
mais aumenta a paixão, a raiva, os integrismos, a destruição, os massacres e as catástrofes inéditas. 
Quanto mais avança o significante puro, mais o gozo se condensa. O significante vence a Coisa.  

A memória, com efeito, não é mais o que ela era pois não tem mais autoridade, não confere mais 
legitimidade e concorre muito pouco para a formação das identidades. Foi superada pelas inovações 
aceleradas e pela obsolescência programada. O passado esvaziado da mais-valia não é mais um fator 
determinante, a palavra mestra é o futuro. Um psicanalista pode testemunhar que os Ideais cessaram 
de ser causa de desejo, que o ganho de gozo – Lustgewinn de Freud, objeto pequeno a de Lacan - 
está no posto de comando, e que os modos de aceder a isso se diversificam. A derrota da esquerda 
mostra que seu eleitor virou um consumidor. O homem excepcional, o homem de esquerda já não é 
mais uma reserva do sagrado na modernidade.  

Miller conclui que os Laboratórios de biotecnologia política, se esforçam para bricolar um Homem-de-
esquerda. Entretanto, em tempo de hibridismo, é pura perda de tempo tentar recriar uma categoria 
política fechada. Por essa razão, ele aposta que o espaço social, hoje, estrutura-se segundo uma outra 
lógica. Os híbridos crescerão, anuncia, e se multiplicarão em: homossexuais autoritários, feministas 
católicas, judeus belicistas, muçulmanos voltairianos, racistas libertários... A esquerda tornou-se, ela 
também, um conjunto pas-tout. Ela precisará reconciliar-se com essa sociedade pas-tout e aprender a 
manejar com delicadeza os paradoxos da inconsistência lógica. Finaliza essa seqüência de raciocínios, 
que longe estamos de esgotar, afirmando que chegou a hora de dar uma sepultura decente ao 
Homem-de-esquerda. Escutei muitos comentários em Paris que se referiam a esse livro como uma 
pequena jóia.  
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