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Resumen  

Me gustaría tratar aquí algunas de las relaciones entre psicoanálisis y salud pública, más 
específicamente, entre psicoanálisis y los protocolos que emanan de la actual epidemiología, en 
especial la epidemiología en salud mental. Estos protocolos son en general construidos y 
orientados basándo-se en la búsqueda de evidencias pero sobretodo en evidencias estadísticas y 
no clínicas. Lo que quiero destacar es como aquí el protocolo médico, desorientó al analista, hizo 
que el analista perdiera la buena dirección, esto es, la apuesta en el síntoma como modo de 
tratamiento de lo real invasor.    

   

  

   

Me gustaría tratar aquí algunas de las relaciones entre psicoanálisis y salud pública, más 
específicamente, entre psicoanálisis y los protocolos que emanan de la actual epidemiología, en 
especial la epidemiología en salud mental. Estos protocolos son en general construidos y orientados 
basándose en la búsqueda de evidencias pero sobretodo en evidencias estadísticas y no clínicas[1]. 
Pero mi interés es reflexionar sobre algunas implicaciones de la utilización de los conceptos o 
concepciones - vigilar y prevenir- y de su racionalidad, en el contexto psicoanalítico.  

Empiezo por el origen de estos dos campos de saber. Tanto el psicoanálisis cuanto la epidemiología 
son originarias del siglo XIX. La investigación de John Snow, alrededor de 1850, sobre la relación entre 
la epidemia del cólera que ocurría entonces en Londres y la contaminación por el agua, es considerada 
como el origen de las investigaciones epidemiológicas, por lo menos en su acepción científica actual.
[2] En 1856 nace Freud. Transcurridos unos 30 años comienza sus estudios sobre la histeria. Podemos 
decir que Snow y Freud fueron contemporáneos. Sus investigaciones se unen en la búsqueda de las 
causas. Estamos en el período del florecimiento de la ciencia y en este momento hacer ciencia es 
establecer relaciones de causalidad.  

Castiel, en un interesante artículo denominado Freud y Mill, la Histeria y la Empiria[3], hace un análisis 
de las producciones freudianas acerca de la causalidad de la histeria, donde demuestra la clara 
presencia de un razonamiento compatible con las postulaciones de Stuart Mill[4]. Freud incluso había 
traducido al alemán la obra de ese filósofo, padre del positivismo científico. No pudiendo proceder por 
experimentación en su sentido estricto, sin embargo Freud se sirve de la “prueba terapéutica” como 
modo de verificación de sus hipótesis. Así, si los síntomas histéricos desaparecían con el trabajo 
analítico, entonces sus hipótesis acerca de la causalidad sintomática eran acertadas.[5] Además de 
eso, la forma en que Freud lucha para hacer valer su hipótesis de la sexualidad infantil traumática 
como factor etiológico de las neurosis revela con claridad su perfecto conocimiento de los 
razonamientos epidemiológicos. Considera la multifactorialidad causal, considera la resistencia 
individual como factor interviniente en la adquisición de enfermedades, considera aún la existencia de 
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causalidades necesarias y otras suficientes. Todas estas son categorías típicas de la epidemiología.  

Adelante en su obra, la cuestión de la causalidad se vuelve más compleja. El cambio de la teoría del 
trauma por seducción, por la del fantasma de seducción, ya empieza a hacer de la causa un fenómeno 
más y más referido al propio aparato anímico. Pero la consideración causal sigue vigente en las 
hipótesis freudianas siempre. Con la introducción de la pulsión de muerte, algo bastante radical se 
produce. Esta se vuelve la causalidad por excelencia. El organismo vivo quiere morir, pero, en su 
propio modo. Vemos ahí la lógica causal adquiriendo nuevos contornos, eso es: la causa la 
encontramos al final del proceso. Pero Freud no ha querido hacer del psicoanálisis una ciencia positiva. 
Una ciencia sí, pero positiva, no. Su método interpretativo lo muestra. Las causas inconscientes no 
necesariamente son aprehensibles en el plano del espacio geométrico o en el plano matemático. Pero 
son cognoscibles, posibles de traducirse en lenguaje[6]. Con Lacan, las encontraremos productos 
mismos del lenguaje.  

Pero la causalidad no es aquí nuestro tema. Se trata de un apunte sobre el lecho común en que 
empiezan a caminar ambas disciplinas. Y hay algo más al empezar esta reflexión hablando de la 
“causa”, es también la constatación del cambio de esta concepción en el razonamiento epidemiológico. 
Eso se puede notar en la Introducción al DSMIV. El énfasis en la cuantificación del rasgo sustituye a la 
concepción de síntoma como vinculado a la subjetividad[7]. En el psicoanálisis al revés, la causa se 
mantiene como uno de los pilares de la concepción del sujeto y sus avatares. Hablamos de 
subjetividad gracias a la relación del hombre a su deseo. La subjetividad es efecto de un objeto (objeto 
a) que le causa. Sin embargo hoy, no solo en la medicina y sus protocolos, sino también en la cultura 
contemporánea de modo general, la causa ha salido de la escena, ha sido forcluida.  

   

Miller el año pasado en su seminario utilizó otra referencia para marcar el origen del cuantitativismo 
epidemiológico. Observa que es con Quetelet que comienza la era del “hombre cuantitativo” o del 
“hombre promedio”.[8] También en el siglo XIX este astrónomo belga empieza a aplicar métodos y 
conceptos de la astronomía a las sociedades humanas. Miller hace allí una interesante comparación 
entre los modos de investigación en los siglos XVIII y XIX. En el XVIII se ha producido conocimiento 
acerca de las diferencias sociales pero un conocimiento descriptivo, comparativo, irónico, que, 
partiendo de una concepción de unidad de la naturaleza humana, comprendía la diversidad como 
contingencia (como comedia humana). Ya en el XIX el conocimiento se hace por acumulación de datos. 
Ante la observación de regularidades en los hechos sociales se les extendió los procedimientos de 
análisis aplicados a los procesos físicos. El espíritu irónico ha sido sustituido por el racionamiento 
científico.  

Miller nos recuerda todavía que las llamadas ciencias sociales no fueron desde siempre cuantitativas. 
Nos habla de dos tendencias. Una que parte del Otro consistente de las instituciones sociales y 
representaciones colectivas, con sus efectos sobre los individuos o poblaciones, la de Durkheim, por 
ejemplo. Otra vertiente, partiendo a su vez de la inconsistencia del Otro, cree que las instituciones 
sociales y representaciones colectivas resultan de la suma de las acciones individuales. Allí se concibe 
la regularidad como el promedio y para eso se sirve de los procedimientos estadísticos.  

Este punto es importante pues casi[9] toda epidemiología contemporánea está apoyada en esta 
concepción. La causalidad contingente se volvió distribución en la curva de Gauss. No existen más 
causas, solo factores de riesgo. Cuando el riesgo es definido, toca entonces vigilar y prevenir.  

Vigilar y prevenir son conceptos sociológicos que desvelan el hombre solo, desprovisto de sus grandes 
referencias de identidad. Ellas le podían proteger. La política del “promedio” es la política del hombre 
con lazos fluidos. Como indica Bauman, la frenética búsqueda por especialistas de la orientación 
(dentro de los cuales estamos incluidos nosotros, los psicoanalistas, por lo menos al nivel de la 
demanda...) nunca ha sido tan grande como en la modernidad líquida. Sin embargo lo que los 
especialistas de nuestra fluida era moderna hacen es responsabilizar a sus confusos y perplejos 
clientes[10] (nosotros, a lo mejor, no deberíamos...). Vigilar y prevenir son modos de regulación de 
goce exteriores al sujeto mismo. Cuanto mucho generan una culpabilidad vacía de responsabilidad. 
Una culpa por ceder a este mandato superyoico que, como esclarece Freud en Malestar en la Cultura
[11], no cambia la economía de goce, al revés, impulsa más el sujeto al goce mortificante. ¿Pero qué 
sería vigilar y prevenir en el psicoanálisis?  

Antes cabe recordar que este sintagma está en conexión con el vigilar y castigar, título de la obra de 
Foucault[12] que investiga las complejas relaciones de poder entre las diversas formas disciplinarias 
de las sociedades, los sujetos y sus cuerpos. Es necesario recordar, todavía, que la estructura del 
hospital, tal como nosotros la conocemos hoy, tiene sus orígenes en el hospital del siglo XVIII que, 
como enseña ese autor[13], inscribe el cuidado en un aparato que tiene como modelo la institución 
militar, donde se puede vigilar y controlar profesionales y enfermos, siempre en nombre del bien 
común. En esta misma perspectiva se inscriben los exámenes. Los cito porque las múltiples tecnologías 
de investigación tienen su faz de control, son aparatos en que “las técnicas que permiten ver inducen 
efectos de poder[14]”. Así que no es posible hablarse de búsqueda de evidencias o de tecnologías 
preventivas sin analizarse los juegos de poder intrínsecos a eses procedimientos.  

Pero volvamos al campo del psicoanálisis con el “vigilar y prevenir”. Me centraré en el tema de la 
prevención. En la obra de Freud lo vemos muchas veces abordar ese tema. Pero prácticamente en 
todas ellas para demostrar lo imposible de esa tarea. Por ejemplo: en los Tres Ensayos... subtitula un 
capítulo de “prevención de la inversión”. Afirma allí que la prevención efectiva es “la atracción 
recíproca de los caracteres sexuales opuestos” pero que de hecho no la puede explicar. Luego agrega 
la inhibición promovida por la cultura, los avatares del Edipo, y otras situaciones como muerte o 
separación de los padres, como las posibles causas de la inversión. Lo que se observa es que Freud 
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hace un planteamiento descriptivo sin que con eso indique cualquier modo de prevención.  

En otra obra, Neurosis y Psicosis, donde retoma sus reformulaciones de la concepción del aparato 
psíquico, presentadas en El Yo y el Ello, utiliza el término “prevención de la psicosis” para formular el 
contexto de sus investigaciones. Pero en la conclusión de este artículo se verifica, nuevamente, la 
imposibilidad de una prevención en el sentido pragmático del término. “Es indudable que el desenlace 
de tales situaciones dependerá de constelaciones económicas, de las magnitudes relativas de las 
aspiraciones en lucha recíproca.”[15] Y de la plasticidad del yo para deformarse. Todas situaciones 
imprevisibles. Solo verificables a posteriori.  

Pero el escepticismo freudiano en cuanto a la posibilidad de prevención del sufrimiento humano por la 
victoria, en el plano social, de Eros sobre Tánatos, se hace evidente en su artículo El malestar en la 
Cultura.[16] En el plano de la cura individual, su desconfianza en las prácticas preventivas aparece 
explícitamente en el capítulo IV de Análisis Terminable e Interminable[17] donde analiza en detalles la 
imposibilidad de prevención de un conflicto pulsional. En realidad demuestra que la intervención 
psicoanalítica depende del sujeto en presencia, en acto, en lo actual, donde queda excluida la idea de 
prevención.  

El tema de la prevención tal como aparece en Freud, no lo encontramos en Lacan. Quizá por el hecho 
de que las vías que elige para mantener el psicoanálisis en el campo de la ciencia sean tales que este 
tema no se plantee. La antropología, el estructuralismo lingüístico, la topología, son métodos de 
aprehensión y descripción del sujeto. La clínica que de ahí se deduce es la clínica de los efectos de 
sujeto. Esto no se previene, pero se constata y verifica.  

   

Fragmento Clínico  
Me gustaría presentarles un fragmento clínico donde se puede observar que la desviación del curso del 
análisis hacia las indicaciones protocolares médicas, ha contribuido a la interrupción del trabajo 
analítico.  

Nuestro objetivo es mostrar como los instrumentos evaluativos de sostén del discurso médico no sólo 
no son aplicables a la práctica clínica del psicoanálisis, sino que pueden ser dañinos a ella y al sujeto. 
Llas estadísticas, las encuestas, los protocolos, etc…son todos ellos formas de tomar el síntoma como 
lo particular de un universal y no como un singular.  

Hay síntomas que ponen en riesgo la vida. La clínica del vacío[18], clínica que intenta responder a los 
nuevos síntomas, se encuentra hoy muy frecuentemente con este riesgo. Los así llamados “nuevos 
síntomas” (anorexias, bulimias, toxicomanías, ataques de pánico, depresión y alcoholismo) son nuevos 
no por su fenomenología sino por su carácter epidémico; son síntomas no porque sean metafóricos, 
portadores de sentido, sino porque son ellos los que demandan intervenciones clínicas hoy. En cuanto 
a estos síntomas no podemos remitirlos al sentido oculto que adquiere el retorno de lo reprimido, sino 
más bien a defectos en la constitución narcisista del sujeto, que generan prácticas de goce que 
parecen desconectadas del lazo con el Otro. Son prácticas de goce eminentemente autistas. Prácticas 
que excluyen el inconsciente. La angustia es el afecto predominante en esta clínica. No hay vínculo 
entre vacío, falta y deseo. Al revés, el objeto, producto a ser extraído de la relación del sujeto al Otro, 
se queda estancado de forma narcisista en el cuerpo[19]. En este sentido, la clínica de los nuevos 
síntomas es eminentemente una clínica del cuerpo.  

Una joven de 14 años demanda al analista que le ayude a volver a comer con tranquilidad. Relata 
haber perdido mucho peso en una dieta iniciada 6 meses atrás, dieta de la cual había “perdido el 
control”. La había iniciado cuando pesaba 52 Kg. Quería perder apenas 2 Kg. Ya los había perdido 12. 
Medía aproximadamente 1.75m y pesaba ahora 40 Kg. Su apariencia, aún muy delgada, no solía ser 
de una enferma. Parecía más bien una maniquí.  

Su demanda viene muy clara en la 1ª sesión: librarse de la angustia y de los pensamientos obsesivos 
que envolvían el acto de comer desde que había iniciado esta dieta. Quería volver a sentirse bien, 
volver a tener el cuerpo que tenía, cuerpo que, ahora lo sabía, no había sido percibido correctamente.  

Cuando la analista le pregunta si se siente segura de que quiere aumentar su peso, contesta que no. 
Lo sabe necesario, pero tiene dudas si lo quiere.  

Hubo 10 encuentros con esta joven. El trabajo fue interrumpido en favor de otro que incluía una red 
terapéutica formada por un endocrinólogo, un psiconeurólogo, una terapeuta conductista, y una 
nutricionista. La finalidad de ese nuevo trabajo era una rápida ganancia de peso.  

El desencadenante del cuadro anoréxico fuera la perdida de los lazos con sus compañeras de instituto. 
Estas se habían vinculado a nuevos grupos en función de sus intereses por los chicos. Lourdes no 
podía relacionarse de manera confortable a ninguno de esos nuevos grupos, y al mismo tiempo sentía 
que perdía sus amigas. Esta situación tenía una fuerte similitud con su historia infantil. La presencia de 
la hermana menor, portadora de una deficiencia cardiaca grave, había reorientado los lazos familiares 
quedando Lourdes “aislada”, “cerrada”, “apartada de la familia”. Con la enfermedad ocurre una 
sensible mejora en sus relaciones domésticas. Débil, Lourdes había logrado insertarse en su grupo 
familiar.  

Podría aportar algunos otros aspectos que fueron elucidados en este corto trabajo (por ejemplo, su 
dificultad frente a la mirada masculina), u otros que se quedaron sin tocar, pero mi objetivo aquí es 
destacar el efecto que produjo el contacto con los protocolos médicos, en la conducción de la cura.  

Prosigamos con el fragmento clínico. En la 3ª sesión Lourdes pregunta si debería buscar una 
nutricionista. La analista le devuelve su pregunta y se hace evidente su temor en consultar tal 
profesional por el miedo de verse todavía más presionada ante el acto de comer. Decide esperar un 
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poco más una vez que siente que con el trabajo de análisis se está “calmando”. Pero su madre se 
encuentra muy angustiada por la no subida del peso. La angustia de la madre genera culpa en 
Lourdes. La madre expresa su intención de buscar un médico para evaluar el estado de salud de su 
hija. La analista da dos indicaciones de endocrinólogos de su confianza y, simultáneamente, busca 
informaciones sobre los “trastornos alimentarios” en la literatura médica.  

En este momento la analista se encuentra con los universales: “índice de masa corporal menor que 
18,5”; “menos de 75% del peso normal con amenorrea, necesidad de ingreso hospitalario”; “riesgo de 
muerte por falencia de órganos vitales”, etc., etc., etc. Lourdes cumplía varios de estos requisitos 
ampliamente... La analista pasa a temer por la seguridad física de Lourdes, pero el trabajo analítico 
sigue.  

Pasadas 3 semanas la madre busca un médico ya que Lourdes, aunque no había perdido más peso 
desde que iniciara su análisis, tampoco lo había ganado todavía. El médico es indicado por una amiga: 
un especialista en trastornos de la nutrición. Decide entonces cambiar el tratamiento. ? Que pasó?  

En el momento en que la analista bascula en su posición hacia los protocolos médicos, el peso, que 
hasta entonces, no era el objeto central de la cura, gana la escena. El peso es el elemento nuclear de 
la definición del trastorno anoréxico como se puede verificar en el DSM-IV. Este no era el síntoma de 
Lourdes... No era el peso el foco de sus producciones discursivas, más bien su cuerpo, que venía en 
diversas cadenas asociativas... Su deseo era de poder “incorporarse” sin ser avasallada por la 
angustia. Incorporarse a la familia, a los grupos sociales, a su cuerpo femenino. Incorporarse 
manteniendo el vacío apaciguador entre el sujeto y el Otro, que hasta aquel momento, por razones 
que no se quedaran claras, sólo podía ser conseguido por el vaciamiento de su cuerpo.  

Hay varios puntos que se podrían discutir. Por ejemplo, si la preocupación de la analista por el estado 
físico de la analizante le habría precipitado hacia una posición “psicoterapéutica” y con eso validado el 
trabajo médico en detrimento del análisis. Creo que en estos casos el analista debe hacerse cargo, de 
un modo bastante decidido, de los otros tratamientos que puedan ser necesarios. No basta la 
indicación… Pero no me parece este el punto central. Lo que quiero destacar es como aquí el protocolo 
médico, desorientó al analista. La duda en cuanto a la necesidad de un aumento inmediato del peso 
de Lourdes, hizo que el analista perdiera la buena dirección, esto es, la apuesta en el síntoma como 
modo de tratamiento de lo real invasor.  

Volviendo al tema de la epidemiología en salud mental, parece importante subrayar el error de una 
práctica que reduzca lo mental al funcionamiento cerebral, o a conductas y comportamientos. Tal 
reducción no es compatible con la complejidad de los acontecimientos humanos, determinados que 
son por el lenguaje, esta característica tan peculiar que distingue el hombre de los otros seres vivos. 
En ese sentido, los protocolos de intervención derivados de esta epidemiología – como el DSM IV, por 
ejemplo - se encuentran muy distantes de la práctica psicoanalítica. Toda universalización que 
promueven va contra la singularización que un análisis destaca. No hay una anorexia, una depresión, 
esto es, no hay un síntoma que sea igual a otro. Y aún más, no hay salida que no por el propio 
síntoma, una vez que se trata del modo que el sujeto tiene de tratar el imposible de la relación sexual. 
La consideración estricta de eses protocolos lleva el trabajo clínico al polo opuesto de la cura analítica. 
Eliminar el síntoma al revés de saber hacer con el.  

No digo con esto que estos protocolos no se deban considerar. Al revés, quizá sea necesario 
conocerlos mucho mejor, pero para que manejemos adecuadamente nuestros puntos de distinción en 
cuanto a ellos. Frente a las presiones cada vez más intensas en dirección a una práctica clínica 
evaluable por el éxito, parece necesario que el analista esté bien esclarecido en cuanto al valor clínico, 
epistémico y político de ese discurso evaluador.  

En ese sentido, es extremadamente importante el trabajo que viene desarrollando la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis a través de la Agencia Lacaniana de Prensa, donde se acompaña un extenso 
análisis de las producciones del discurso hegemónico en la salud, en la educación, con su carácter 
evaluador generalizado. Se trata de un trabajo de análisis donde se revela la estrategia bélica de 
intentar borrar la subjetividad, el psiquismo, e así borrar el psicoanálisis del panorama social. Las 
prácticas clínicas hoy tienden a ser prácticas donde, a la relación medico-paciente, esencialmente se 
interponen protocolos y tecnología, en nombre de un pseudo conocimiento científico.  

Durante el Encuentro Internacional del Campo Freudiano, en Buenos Aires (2000), Miller afirmó que el 
único antídoto que el psicoanalista tiene en sus manos para enfrentar la expansión de las 
psicoterapias de masa es la formación del analista.[20] Esta formación pasa hoy, sin duda, por un 
análisis agudo del papel político del psicoanálisis en el panorama científico y social.  

Quizás lo que se pueda vigilar y prevenir en psicoanálisis esté del lado del analista. Vigilar el deseo del 
analista y prevenirse a través del deseo del analista.  

Como nos indicó Miller en Comandatuba (2004), la práctica lacaniana tiene como principio que la 
distingue de las otras prácticas terapéuticas el hecho de contar con la falla (ça rate), con el error, con 
el imposible... Saber de ellos incluso nos puede proteger de la presión de los discursos que preconizan 
que sólo es válido lo que “funciona”.[21]  

   

Revisão da versão castelhana: Rosario Leon    
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